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ciclicamente para expresar la felicidad. La
felicidad familiar aparece en una secuencia
mas adelante, cuando la madre y la hija estén
tocando el piano, preparando el favored Mo-
zari-tune del padre como sorpresa para su
cumpleafios: de repente entra el padre Y
abraza a su hija, mientras que la madre son-
rie feliz (aparentemente, la relacion entre
madre e hija no es nada precaria).

Pero también se representa algo que,
como concepio, es rechazado —con emocio-
nes estandarizadas— por la moderna socie-
dad democratica: el <orden burgués=. Duran-
te la «Noche de Cristal= (histéricamente falsa
en la pelfcula) hay una escena después de la-
quema de libros, donde el abuelo Weiss (&l
es librero, probablemente anticuario) coge
un ejemplar de mucho valor del monton de
libros para salvarlo de las llamas. Sopla el
polvo del lomo, como si no hubiese pasado
hada mas a este libro. Toda la familia Weiss.
que sera destruida, representa la burguesia,
el agarrarse a la cultura tradicional, y no sélo
el abuelo, tan fiel a «su imperadors.

Este trabajo forma parte de un proyecto de lnvestl-

gacién dirlgido por el. Deutsch-Franzésisches Jugend-

werk, del Instiiut National de 'Audovisuel, Paris, ¥ del
internationales Zentralinstitut tir das Jugend- und Bild-
ungsfernsehen.
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Entre lector y autor no ha A idi
Palabr:':ls y paiabras y pa[abtyas:n 8 qua idioma,
Que siempre se trascienden a si mismas:
Transportan nuestra mente, nuestro mundo

Lo que somaos, tenemos y queremos '
—«Nords, nords, nordss. |

—eWords, words, words=.—No. Palabras prodigiosas.

12

ggg}g?ns;giigg rl;;tpl:ica ddt=|."1 siempre antiguo clasico,
naci orica del ya antiguo anti
O o Sl y guo romdantico.
:Y‘? me‘que_do con todo para varia lectura.

;Y qué te importa mas? —La musa, la aventura.

15

—¢:Escribe usted <empero»
—No fo nec:esh.‘c}.‘r pero=f

Hablando con Gabriel Miré
Yo no quiero ser tan rico
Segiin cualquier diccionario
Con este mundo tan vario
Jamqs compite mi pico.
LQué palabras? Las vividas.
Son el oro. No soy Midas.
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No aludo 1 perfeccion, a meta conquistada,

A calidad de objeto: una fanfarronada.

iNo! =Perfeccidns sugiere mi esfuerzo mano a mano,
La més tensa conducta y basta, Soy artesano.

25

Cree en el Pueblo-Poeta,
Romantico folkiorista,
Romance Y cantar son meta,
No entiende bien otra pista.
Es retérica a sy oido

La palabra con sentido

Que se acoge 2 relacién
Compleja de sentimiento,
Sopla en esa altyra g viento
De la gran inspiracién.

29

é<Poema de Salvacion»?
Podrig ser, Fundamento
Propone para vivir

En la Tierra con aliento,
Contagia profundo impulso
De amor a las criaturas,

Y se dirige a un hacer
Entregandose al presente
Paso por este planeta,
éNo es un valor inmediato?
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LOPE, =El Isidro-, canto V

isidro, labrador humilde hasta ser santo,
Se ajusta a realidad, Ia propia, también nuestra.
Se levanta. La tinlebla que le ofusca / Va tentando...
Llega al frio hogar... Entre la ceniza busca. ..
En fin, un tizén hallo, / Y algunas pajas junts...
Y ef rostro de viento hinchado | Soplando resplandecio...
El instante en la estrofa resplandece real.
Practicos pormenores a visién se incorporan.
Cdbrese un capote viejo, / Sin cuidado ¥ sin espejo
I desfilan cestillo, la alforja, puerro y pan.” .
Todo se trasfigura porgue ven ciertos ojos.
Es el amanecer. | Relincha la yegua,
Rozna el rudo jumentillo, / Canta el gallo,
I ladra el perro. Mas. Lechén grufie, buey muge.
Bate las alas el ganso. Natura se asocia
Con sus vidas a Isidro, quien af jumento aplaca
La sed. | le cincha. ;La yegua? Sélo relincha.
Con la yegua cargada se va al campo y la guia.
iProsaismos? Dislate. ;Los seres ahi? Neutros.
Poético valor no est4 en las cosas mismas.
Bellas, feas esperan esa extrema mudanza
De la vision. | Lope, genio; crea, recrea
Con una extraordinaria variedad prodigiosa.
iMadrugador lIsidro! Ya santo en poesia.
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EL LENGUAJE HUMANO

El Padre Primero de los guaranies se irguié en la
oscuridad, iluminado por los reflejos de su propio corazén, y creé
las llamas y la tenue neblina. Cre6 el amor, y no tenia a quién
dérselo. Cre6 el lenguaje, pero no habia quién lo escuchara.

Entonces encomendd a los dioses que construyeran el mundo
Y que se hicieran cargo del fuego, la niebla, la Tluvia y el viento.
Y les dio la misica y las palabras del himno sagrado, para
que dieran vida a las mujeres y a los hombres.
. Asi el amor se hizo comunién, el lenguaje cobré vida
y el Padre Primero redimié su soledad. El acompaiia a los
hombres y las mujeres que caminan y cantan:

Ya estamos pisando esta tierra,
ya estamos pisando esia tierra reluciente.

EL AMOR

En la selva amaz6nica, la primera mujer vy el primer hombre
se miraron con curiosidad. Era raro lo que tenfan entre las piernas.

—;Te han cortado? —pregunté el hombre,

—No —dijo ella—. Siempre he sido asi.

El la examiné de cerca. Se rascé la cabeza. Alli habia
una llaga abierta. Dijo:

—No comas yuea, ni pldtanos, ni ninguna fruta que se
rale al madurar.' Yo te curaré. Echate en la hamaca y descansa.

Ella obedecié al sabelotodo. Con paciencia tragé los
menjunjes de hierbas y se dej6 aplicar las pomadas y los
ungiientos. Tenia que apretar los dientes para no reirse,
cuando él le decfa:
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