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EL LENGUAJE HUMANO

El Padre Primero de los guaranies se irguié en la
oscuridad, iluminado por los reflejos de su propio corazén, y creé
las llamas y la tenue neblina. Cre6 el amor, y no tenia a quién
dérselo. Cre6 el lenguaje, pero no habia quién lo escuchara.

Entonces encomendd a los dioses que construyeran el mundo
Y que se hicieran cargo del fuego, la niebla, la Tluvia y el viento.
Y les dio la misica y las palabras del himno sagrado, para
que dieran vida a las mujeres y a los hombres.
. Asi el amor se hizo comunién, el lenguaje cobré vida
y el Padre Primero redimié su soledad. El acompaiia a los
hombres y las mujeres que caminan y cantan:

Ya estamos pisando esta tierra,
ya estamos pisando esia tierra reluciente.

EL AMOR

En la selva amaz6nica, la primera mujer vy el primer hombre
se miraron con curiosidad. Era raro lo que tenfan entre las piernas.

—;Te han cortado? —pregunté el hombre,

—No —dijo ella—. Siempre he sido asi.

El la examiné de cerca. Se rascé la cabeza. Alli habia
una llaga abierta. Dijo:

—No comas yuea, ni pldtanos, ni ninguna fruta que se
rale al madurar.' Yo te curaré. Echate en la hamaca y descansa.

Ella obedecié al sabelotodo. Con paciencia tragé los
menjunjes de hierbas y se dej6 aplicar las pomadas y los
ungiientos. Tenia que apretar los dientes para no reirse,
cuando él le decfa:
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—No te preocupes.

El juego le gustaba, aunque ya empezaba a cansarse de
vivir en ayunas y tendida en una hamaca. La memoria de las
frutas le hacia agua la boca.

Una tarde; el hombre llegé corriendo a través de la floresta.
Daba saltos de euforia y gritaba:

—ilLo encontré! jLo encontré!

—¢Qué encontrasies?

—iEl remediol &

Acababa de ver al mono curando a la mona en la copa
de un &rbol.

—Es asi —dijo el hombre, aproximéndese a la mujer.

Cuando acabé el largo abrazo, un aroma espeso, de flores ¥
frutas, invadié el aire. De los cuerpos, que yacian juntos,
se desprendian vapores y fulgores jamds vistos, y era tanta su
hermosura que se morian de vergiienza los soles y los dioses.

LOS COLORES

Eran blancas las plumas de los péjaros y blanca la piel
de los animales.

Azules son, ahora, los que se bafiaron en un lago donde
no desembocaba ningudn rio, ni ningdn rio nacia. Rojos, los
que se sumergieron en el lago de la sangre derramada por un
niiio .de la tribu kadiueu. Tienen el color de la tierra los que
se revolcaron en el barro, y el de la ceniza los que buscaron calor
en los fogones apagados. Verdes son los que frotaron sus cUerpos
en el follaje y blancos los que se quedaron quistos.

EL MIEDO

Esos cuerpos nunca vistos, los Ilamaban, pero los
hombres nivakle no se atrevian a entrar. Habian visto comer 2 Jas
mujeres: tragaban la carne de los peces con la boca de
arriba, pero la mascaban con la boga de abajo. Entre
las piernas, tenfan dientes.

Entonces, los hombres encendieron hogueras, Ilamaron
a la musica y cantaron y danzaron para las mujeres.

Ellas se sentaron alrededor, con las piernas cruzadas.

. Los hombres bailaron durante toda la noche. Ondularon,
giraron y volaron como el humo y los péjaros.
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Cuando llegé el amanecer, cayeron desvanecldos. Las
mujeres los alzaron suavemente y los dieron agua de beber.

Donde ellas habian estado sentadas, quedé la tierra toda
regada de dientes.

LA AUTORIDAD
¢

En épocas remotas, eran las mujeres quienes cazaban
y pescaban. Ellas salian de las aldeas y volvian cuando podian
o guerian. Los hombres montaban las chozas, preparaban la
comida, mantenian encendidas las fogatas contra el frio,
cuidaban a los hijos y curtian las pieles de abrigo.

Asi era la vida entre los onas, hasta que un dfa los o . i
hombres mataron a todas las mujeres. n

Solamente las nifias recién nacidas se salvaron del ‘
exterminio. Como no conocian el secreto, no habia peligro.

Cuando se hicieron mujeres, les dijeron que servir a
los hombres era su destino. Ellas lo creyeron. También lo
creyeron sus hijas y las hijas de sus hijas.

LA SOBERBIA

A orillas del rio Tapajés, un cazador escuché el canto
de la rana Wawa, que croaba agazapada en la cavidad de un
tronco.

—8i fueras mi mujer —dijo el cazador—, bien que
chillarfas de dolor y de goce.

A poco andar, una hermosa muchacha se cruzé en su
camino.

—Repftelo —Ie dijo, y lo abrazé.

Se revolcaron en la hierba. :

En el mejor momento, Wawa recuperé su forma de rana.
Con el pene del cazador preso en el cuerpo, se alejé dando
saltitos. g

Estaba lejos cuando lo solté.

El cazador no podia moverse, de tanto que se le habia
estirado el pene. Estaba tar largo y pesado, que no habia manera
de enrollarlo a los hombros o a la cintura; y por més fuerza
que hacia no conseguia arrastrarlo.
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EL PODER

En las tierras donde nace el rio Jurud, el Mezquino era el
duefio del maiz. -

Cuando los demds le pedian un granito, se hacia rogar.
Si lo eniregaba, lo entregaba asado, para que nadie pudiera
sembrarlo.

Fue la lagartija quien pudo robarle, por fin, un grano
crudo. Se deslizé, sigilosa, eludié a las serpientes y tarantulas
que montaban qguardia y se metio el grano en la boca, bien
escondido atrés de la dltima muela, El Mezquino, que tenia los
granos contados uno por uno, advirtié en seguida la falta. Atrapé
a la lagartija v le desgarré las manos y los pies buscando el
granito entre los dedos. Por eso la lagartija tiene, ahora, dedos
larguisimos, y son puro dedo sus manos y sus pies. Como el
granito no aparecia, el Mezquino le abri6é con tanta furia la boca
que desde entonces la lagartija ha quedado con esas fauces
enormes, que le nacen de las orejas. El Mezquino hurgd en la
boca y no encontrd nada. La lagartija se desmay6 de dolor.

Cuando despertd, era de noche. Pudo escurrirse, mientras
el Mezquino dormia, ¥ nuevamente eludio a los centinelas.

Al amanecer, escupié €l grano en la tierra de todos. Poco tiempo
despusés, todos participaron de la cosecha.

El Mezquino también era duefio del fuego y se negaba a con-
vidar. Nunca entregaba un izén sin sumergirlo, antes, en agua.

Un dia, el lorito se metio volande en la charca prohibida.
Se pos6 sobre una rama y Se puso a llorar. Lioraba a grito pelado.
El Mezquino le arrojaba cuanta cosa tenia a mano Y el lorito
esquivaba los proyectiles.

—iFuera de aquil iVete a chillar a otra parte!

Pero el lorito lloraba cada vez con més estrépito. .

Fue entonces que el Mezquino le tiré un tizé encendido.

Era lo que el lorito estaba esperando. Aferré el tizén con
su pico, que era enorme como un pico de tucén, ¥ huyé por fos
aires. Volé y vold; a toda la velocidad de sus atas, perseguido
por una estela de chispas en el cielo. La brasa, avivada por el
viento, le iba quemando el pico ¥ lo hacia sufrir, pero el loritc no
se detuvo. .

Mientras tanto, el Mezquino batié su tambor magico
y desencadend un diluvio. .

El lorito ya habfa llegado al bosque. Alcanz6 a poner
el tiz6n candente al abrigo del hueco de un é&rbol, lo
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A nadie temian. Solamente les daba panico un fantasma
que habia brotado de sus propios corazones.

El los esperaba, escondido tras los troncos. El les rompia los
puentes y les colocaba al paso las lianas enredadas que los
hacian tropezar. Viajaba de noche; para despistarlos, pisaba al
revés, Estaba en el cerro que desprendia la roca, en el fango que
se hundia bajo los pies, en la hoja de la planta venenosa y en
el roce de la araiia. El los derribaba soplando, les*metia la fiebre
por la oreja y les robaba la sombra.

No era el dolor, pero dolia. No era la muerte, pero mataba.
Se llamaba Kanaima y habia nacido entre los vencedores
para vengar a los vencidos.

LA FIESTA

Andaba un esquimal, arco en mano, persiguiendo .renos,
cuando un aguila lo sorprendié por la espalda.

—Yo maté a tus dos hermanos —dijo el 4guila—. Y te
mataré, si no me obedeces.

—No quiero morir —dijo el cazador.

—Tus hermanos se negaron a cantar y a danzar. Si quieres

salvarte, cuando vuelvas a tu pueblo celebrards una fiesta
y bailards y cantaris.

—;Qué es una fiesta? ;Qué significa cantar? Y bailar,
jqué es?

—Ven conmigo. Yo te ensefiaré a tocar el tambor y a cantar
y a bailar de alegria.

Las &guilas ofrecieron una fiesta a los lobos, los
zorros y los demés animales de la comarca. Hubo mucho
y bueno de comer y de beber, y regalos para todos; y después
llegé el turno de la cancién y la danza. El tambor retumbaba tan
fuerte como el corazdn de la vieja madre del 4guila, que era
capaz de guiar a sus hijos a través de las montafias, y los invitados
bailaron y cantaron hasta la salida del sol.

El cazador regresé a su pueblo.

Mucho tiempo después, fue a visitar a las aguilas y
descubrié que la vieja madre y todos los viejos del mundo
de [as 4guilas estaban fuertes y bellos y veloces. Los seres
humanos, que por fin habian aprendido a cantar y a ballar, les
habian devuelto, desde iejos, desde sus fiestas, el calor de la
sangre.
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EL OTRO PABLO Y EL MINOTAURO _
JOSE MARTIN ELIZONDO HRO

PERSONAJES:

PABITO: Primero exiliado,
sigue hoy exiliado.

ELLA: Su compaiiera.

LA BAILARINA DE AVINON.

deportado a los campos nazis después:

(Un cuarto exiguo, mesa v q 7

2 y dos sillas. Elfa
;a cef;a enfrascada en la limpieza de un monllt(inpIc;'eemé:’t':-fi
€s. Ef desenreda un atadifo de cuerdas. Misica lejana

PABLO (narrativo).—He a

— qui que el j inari i

de. Yo me encuentro ya al pie dgl mést?lﬁ?.n Pl miand:as gnclen
ELLA.—;No irds a escalarlo?

PABLO.—Antes i ird
de la tramoya. - introduciran el cerco para el salto de la fiera los

queElr.nL;;l-\é;—[a)lesd? aqul te veo: parpadeas, les guifias a las luces hasta
P it palco de las autoridades de) campo. No falta nin
I?:BLg Ma’g:lusera. ¢Te acuerdas de todos? .
~—ijle todos! Las reversncias de 'ri or. iN
. st . iNel An
los cantos de liberacion Y las canciones degnueétra guetsz.surgen

ELLA.—Ant 8S, JqUE’ ma

didses ntes o después, ;qué més da? Y (de dénde sacas Ia
PABLO.—Cuatro deportados.
ELLA.—;Cémo en Matausen?

PABLO.—Dos ¢ tres violi . '
W ol s violines, una flauta, un tambor, acaso una
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