—— | —S———

PABLO.—«;Me quieres decir si esta forma de concebir el espec-
taculo te parece. realizable? En caso afirmative proponme un libre-
to»...

ELLA.—;Otro?

PABLO.—...«en el plazo méas breve posible. Un libreto, o sea, un
reajuste del texto, precisando las partes cantadas ¢ habladas.»

ELLA (leyendo por encima de su hombre).—=Mis mejores saludos
para fi y los tuyos.» Firma y ribrica...

BAILARINA —llegibles.

{Comentario ruidoso de la orquesta y oscuro.)

(Se hace el silencio. O comienza la épera que adop-
ta por libreto, de manera parcial o integra, el texto que
acaba de leerse o inferpretarse.)

FIN
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TESTIGO IMPARCIAL
RICARDO DOMENECH

Los tanques y los camiones, ;no tienen marcha atras? Y los
nadadores, ;no nadan de espaldas? Teniendo esto en cuenta, se
comprende lo que algunos opinan: que técnicamente lo ocurrido,
aunque inverosimil, es posible. Pero otros, también con razon, dicen:
.y las motos? De las motos, jqué? Yo, la verdad, no me meto en
tantas filosoffas. Ha ocurrido, ¢no? Y todos hemos sido testigos, ;no?
jPues entonces; lefie! Ahora, tocante al motivo, ése ya es otro cantar
y yo me callo. Pero que ocurrié lo que ocurrié... Vamos, eso lo ha
visto menda con estos ojos y no hay canalla que me lo niegue ahora
mismo.

La impresién que yo tenfa era como en el iren, cuando Hegas
a una estacion en que el tren se bifurca, y van y ponen una lotomotora
en la cola, ¥y i, que no te has movido de tu asiento y estas acos-
tumbrado a que el campo y las casas y todo se vayan como huyendo
en una direccion, ves que de golpe, en cuanto el tren se vuelve a
poner en marcha, se van en la direccion opuesta y i vas y dices:
carajo, qué es esto. El teniente Valbuena lo explicaba de otra ma-
nera. A él le dio la impresién de estar viendo bajar unas escaleras
mecédnicas en unos grandes almacenes o en el mefre, y como si, de
pronto, algulen hubiera manipulado en el mecanismo y la escalera se
pusiera a subir, pero con todas las gentes en la postura anterior y
como si creyeran estar bajando. Fue algo parecido a todo esto; fue
lo mismo, igualito. Yo miraba-el desfile y de pronto qué cosa tan
rara, no puede ser. Y era eso, si. En aquel instante —no lo olvidaré
nunca— pasaba delante de mi una compaiiia de fusileros a las 6rde-
nes del capitén Bravo, en perfecta formacién, y el sol brillaba con
intensidad en cascos y bayonetas... La tropa desfilaba muy marcial
y muy disciplinada y muy requetebién... Pero lo hacia caminando
de espaldas, hacia atrés.

En la tribuna presidencial, el general Fortea ponia una cara
que tampogo se me ha de borrar de la memoria. Debi6 de pensar
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que veia visiones, lo que pensamos todos, y se pellizcaba una me-
jilla y decia: caballeros, ;ustedes ven lo mismo que estoy viendo
yo? Y vaya que lo veiamos, como que no estamos ciegos, hay que
joderse. El abria y cerraba los ojos, y estuvo mucho rato sin decir
esta boca es mia... Claro que, cuando lo hizo, fue ya en plan de
machada. Va y echa mano al sable, y se pone, y dice: jquisto 15 el
mundo! Con el estruendo del desfile, nadie le ofa. Pero menda se fue
hasta la tarima de los musicos, y con sefas y gritando por favor,
caballeros, basta ya, ;no ven lo que pasa? El general suspende ei
desfile, que se callaran y se callaron, no sin antes preguntar que por
qué si y por qué no. jLa mania de preguntar! Y es que eilos no se
habian dado cuenta de nada, enfrascados como estaban con la mi-
sica. Mds dificil fue conseguir que los soldados dejaran de desfilar,
asi, de sopetén. El corneta toco alarma;, y eso mismo desconcerté a
la tropa. Cuando se les grito: jAlto, aarl, los soldados miraban con
extrafieza. Luego supimos que tampoco ellos, mientras desfilaban,
advirtieron ninguna anomalfa. Por lo brusco de la interrupcion, la for-
macion se deshizo completamente Y se armo el gran guirigay. Recom-
poner cada pelotdn, cada seccién y cada compaiiia parecia imposible.
Se veia a los soldados buscando a su sargento o a su teniente: a los
cabos, sargentos y tenientes, buscando a su capitan... Y a los capi-
tanes, buscando a aquélios; v a los otros, buscando a los otros. Y no
se encontraban, todos venga a dar vueltas sin encontrarse, torpones
al andar, como si acabaran de despertarse o como si estuvieran so-
nambulos, tropezando, sin saber qué pasaba, en medio de un barullo
enorme. Entonces, y a través de los altavoces, se dio orden de que
todo el mundo regresara al cuartel, y una vez alli se reintegrara a su
unidad. Aunque no con la rapidez que habria sido deseable —impa-
ciente, rojo de ira, el general daba golpecitos con el sable en el
barandal de la tribuna—, la medida surtis efecto, y pasado un rato
la amplia avenida estaba despejada. El general ordens que se quedara
alli un retén, y se marché al cuartel acompafiado de un grupo: de jefes
y oficiales, entre los que me encontraba yo.

Servidor es teniente cuchara, y no tiene tanta instruccion como
Menéndez, Bravo, Castro, Valbuena y los demas que proceden de la
Academia. Pero menda sabe lo que es un desfile, y el del dia de
autos fue como he dicho y por extraiio que parezca: todos desfilando
de espaldas, hacia atrss. Una cosa asi no se ha visto nunca y tardara
mucho en volver a verse, dijo, y con mucha razén, el general cuando
ibamos de regreso al cuartel. Y después le entré la perra, dale que
te pego, con que si la UMD debia de andar por en medio y no sé
cuantas cosas mds. Yo intenté quitarle hierro al asunto, y le dije,
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digo: mi general, ;ha pensado usted en los nativos? No olvidemos
que enire esta gente hay brujos y hechiceros. El se eché a- reir y me
contestd con desprecio que los drabes, en muchas cosas, son mas
clvilizados que nosotros. Pudiera, yo no digo que no. Pero lo que yo
pretendia era que se le aclarase un poco aquella cara avinagrada que
se le habfa puesto, porque me olia la que se avecinaba. Fue ingtil.
Nada més llegar a su despacho, dio parte a Madrid, sin percatarse
de que, en el mejor de los casos, en el Ministerio lo iban a tomar
a chacota, y nombré una comisién de jefes y oficiales para que inves-
tigara a fondo lo sucedido. En el cuartel, fuimos todos de coronilla
durante las dos semanas que duré la investigacion. ;

iLas causas? Nadie sabfa. Los pelotones y secciones gue iban
a la cabeza del desfile dijeron, y verdaderamente tenia que ser asi,
que de alli no pudo partir la iniciativa, pues, de haberla tomado ellos,
habrian tropezado con las unidades que venian detrds y desfilando
de frente. Los que iban a la cola dijeron que, de haber sido suya la
iniciativa, los que iban delante no ies habrian podido seguir, pues,
dado que iban delante, e6mo les iban a ver, y no viéndoles, cémo
cofios les podian imitar... Verdaderamente, también tenia que ser
asi. En cuanto a las unidades que iban en medio del desfile, todos
contestaban que ellos se habian limitado a hacer lo mismo que los
que iban delante. (aunque no se entendia bien si querian decir fos
de delante o los de detras). A cada pelotén, y dentro de cada pelotén
a cada escuadra, y dentro de cada escuadra a cada soldado, se le
hizo un interrogatorio de aqui te espero, Baldomero. Tenia gracia uno
de la motorizada, que le preguntaban en cofia pero ti cudndo metiste
la marcha atrds, como si las motos tuvieran marcha atras, hay que
joderse. Aparte estas cosas, no-faltaron rumores, sospechas y de-
nuncias... que hicieron jodidos aquellos dias en el cuartel. No habia
permisos para nadie, y a mas de uno le arrestaron o le metieron un
paquete por nada, por cualquier tonteria que a lo mejor habia hecho
hacfa mucho tiempo. Por fin, las indagaciones se fueron centrando
en ¢l director de la banda, el capitdn mdsico Clavijo, de quien se
rumoreaba que pertenecia a la UMD, y a quien el general tenia meti-
do entre ceja y ceja.

Sospechaba el general que a lo mejor aquellas marchas que
habfa tocado la banda durante el desfile no eran marchas marciales,
sino infernales, y producfan efectos psicolégicos raros, que obliga-
ban a desfilar de espaldas y le minaban la moral al soldado. Segiin
me contaron:los de la comislén, el capitdn Clavijo replicé que qué
lefie, que aquellas eran las marchas que se tocan en todos los cuar-
teles y en todos los desfiles. Pero el general seguia en la suya, erre
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que erre,.y se hizo grabar el reperiorio entero en cinta magnetofé-
nica, y en su despacho hacia la prueba de que, uno por uno, algunos
soldados se pusieran a desfilar al compas de las tales marchas
y alli delante de él, hay que joderse. Yo no llegué a hablar después
con ninguno de los soldados sometidos a la prueba. Ni siquiera lo
intenté, porque sabia que tenian érdenes severas de no decir ni pio.
Asi que, claro, nunca se supo si la prueba habja dado resultado o no.
Pero el capitén Clavijo fue sumariado, por su pertenencia a la UMD,
y enviado a prisiones militares. ;Tuvo algo que ver en el asunto?
Ca, yo no lo creo. Desde luego, era un tio muy estirao y muy finolis,
pero los que mds le trataban hablaban bien de él, y no se le veia
jeta para hacer una machada de esa indole.

No, nadie sabia las causas. Valbuena estaba en que habia sido
una cosa maravillosa, de esas que pasaban en otros tiempos. Y Me-
néndez juraba y perjuraba que quien habia dado en el quid, sin saberlo,

habfa sido Castro. Fue-aquel mismo dia, cuando ofmos al almuédano

llamando a la oracién, y Castro, muy pianito para que no cogieran
onda los chivatos del general, y mirando hacia la medina toda blanca
sobre la que reververaba el iltimo sol de la tarde, dijo, dice: tarde
o temprano, tendremos que irnos de aqui. Pudiera; yo no digo que no.

e
NACIO CON UN
CUENTO EN

LA MANGA

FEDERICO MARTIN

Soy nifia,
mufieca,
paiial
y moco.
Soy capricho,
lagrimas,
soy Espaiia
y ml nombre
su pluma.
Marf Carmen Bamos (13 afios)
Colectivo Trabenco

El dia 2 de abril nace en un pueblecito
danés Hans Cristian -‘Andersen. En recuerdo
de su gran aportacién a la literatura Infantil
se celebra en todo el mundo <El Dia Univer-
sal del Libro Infantil-Juvenil». Es dia de ma-
nifiestos y alternativas.

«la Pluma» ofrece el homenaje que una.
escuela de Espafia dedica a H. G. Andersen.

"Hoy la motivacién fue una palabra: «Ander-
sen=. Los motivos va los sabemos, son las
«grandes circunstancias» (con las que la poe-
sia y otras literaturas infantiles estdn reiii-
das o deberian estarlo); son: el 2 de abril, el
dia del libro infantil-juvenil...; perc con esto
que la sequia fue larga y el viento sélo pue-
de airear un rato (un dia), nosotros rompi-

“mos con lo diario (con nuestra poesia de

todos los ratos}; y por un instante inflamos
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