que erre,.y se hizo grabar el reperiorio entero en cinta magnetofé-
nica, y en su despacho hacia la prueba de que, uno por uno, algunos
soldados se pusieran a desfilar al compas de las tales marchas
y alli delante de él, hay que joderse. Yo no llegué a hablar después
con ninguno de los soldados sometidos a la prueba. Ni siquiera lo
intenté, porque sabia que tenian érdenes severas de no decir ni pio.
Asi que, claro, nunca se supo si la prueba habja dado resultado o no.
Pero el capitén Clavijo fue sumariado, por su pertenencia a la UMD,
y enviado a prisiones militares. ;Tuvo algo que ver en el asunto?
Ca, yo no lo creo. Desde luego, era un tio muy estirao y muy finolis,
pero los que mds le trataban hablaban bien de él, y no se le veia
jeta para hacer una machada de esa indole.

No, nadie sabia las causas. Valbuena estaba en que habia sido
una cosa maravillosa, de esas que pasaban en otros tiempos. Y Me-
néndez juraba y perjuraba que quien habia dado en el quid, sin saberlo,

habfa sido Castro. Fue-aquel mismo dia, cuando ofmos al almuédano

llamando a la oracién, y Castro, muy pianito para que no cogieran
onda los chivatos del general, y mirando hacia la medina toda blanca
sobre la que reververaba el iltimo sol de la tarde, dijo, dice: tarde
o temprano, tendremos que irnos de aqui. Pudiera; yo no digo que no.

e
NACIO CON UN
CUENTO EN

LA MANGA

FEDERICO MARTIN

Soy nifia,
mufieca,
paiial
y moco.
Soy capricho,
lagrimas,
soy Espaiia
y ml nombre
su pluma.
Marf Carmen Bamos (13 afios)
Colectivo Trabenco

El dia 2 de abril nace en un pueblecito
danés Hans Cristian -‘Andersen. En recuerdo
de su gran aportacién a la literatura Infantil
se celebra en todo el mundo <El Dia Univer-
sal del Libro Infantil-Juvenil». Es dia de ma-
nifiestos y alternativas.

«la Pluma» ofrece el homenaje que una.
escuela de Espafia dedica a H. G. Andersen.

"Hoy la motivacién fue una palabra: «Ander-
sen=. Los motivos va los sabemos, son las
«grandes circunstancias» (con las que la poe-
sia y otras literaturas infantiles estdn reiii-
das o deberian estarlo); son: el 2 de abril, el
dia del libro infantil-juvenil...; perc con esto
que la sequia fue larga y el viento sélo pue-
de airear un rato (un dia), nosotros rompi-

“mos con lo diario (con nuestra poesia de

todos los ratos}; y por un instante inflamos
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el globo de la gran circunstancia y jugamos y
bailamos y nos mecimos y nos insultamos,
y recordamos... a Andersen. ..

Todos los que hicimos este trabajo ya con-
tamos con més de diez afios, edad quizi [i-
mite para leer habitualmente a Andersen.
Fue el dnico tema sobre ‘el que debatimos
piblicamente un rato. Para todos nosotros
Andersen estaba iejano, y. no hubo otro re-
medio que apelar al recuerdo...

(oid qué lejos)
Es un recuerdo
que apenas
recuerdo.
Susana, 13 afios

(Todavia lejos)
Te encontré alli, :
en una esquina del recuerdo.
Abel, 13 afios

(Y)
Liegé a mi cuerpo
el célebre sefior de los cuentos,
y junto al recuerdo,
el patito feo - '
caminé desierto.
Carmina, 13 afiocs

(Y)
Aungue el recuerdo es corto
el cuento cay6 en mi codo.
Encarnacldn, 14 afios

(Y el recuerdo es biografia)
Nacié con un cuento en la manga.
Manuel Canal, 13 afios

Recuerdo al nifio
que sobre la punta de un dedo
equilibraba un cuento,

Carmina, 13 afios

Hecue_rdo que sembraba flores y llantos
en cajas de muertos.

Luis Miguel, 13 afios

Yo le recuerdo entre nifios
contando cuentos hasta el alba.
Jos€ Solis, 13 afios

Recuerdo aquel hombre,

que logré —iqué sorpresal—
que los nifios llegaran

tarde a las escuslas.

Juan Carmona, 13 afios

(Y) :
Guando el sol bajaba...
mi abuela abria las ventanas
¥ YO, en un pequeiio libro de cuentos,
lefa inconscientemente a Andersen,
Norberto, 13 afios

(Y la comunicacién total:)
Y bajamos los dos al pais de las pulgas,
gonde se oian cuentos, que sélo los ni-
fios ¥ los guisantes vefan.
Camacho, 12 afios

(Y escuchad)
QOid eé6mo suben
las cuestas del cuento
el soldado de plomo
y el patito feo.

Juan Nieto, 12 afios

(Y desde...)
Y en [a cdscara
sedosa del tiempo
quedé grabado
el recuerdo de un soldado,
un cuento y un pato.

Peira, 13 afios
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(Y hasta...)
" En la corteza
de mi piel
quedara grabado
el nombre de aquél
que me gustaba tanto.
Elena, 13 afios

Y hubo quienes tuvieron que apoyarse en
alguien. En la madre, en el abuelo, persona-
jes-arcas de cuentos. Madres y abuelos, com-
pafieros de cuentos. Y surgen los poemas en
arte menor (jarchas, aleluyas, estribillos, le-
trillas, cuartetas asonantadas, y rimas de todo
tipo y acentos, todo esto jugado, tonado, pre-
gonado... y vuelven las iméagenes...

:Dénde esté, abuelo,

el cuento que se ahogé

en el miedo?
; Carmen, 13 afios

(P
;Ddnde esta, madre,
aquella corteza de seta,
en la que estaba grabado:
<la tetera presume de coqueta»?
Concha, 13 afics

(...

;Dénde se encuentra, abuelo,

el hombre que tenia
por corazon un cuento?
Pilar, 13 afos

y..)
;Dénde se escondié, madre,
que no le veo,
dénde se escondié
aquel hombre-cuento?
Carmina, 13 afios

(Y para dormirle... Llegan las nanas)
Ea, ea, ea,
duerme con una nana,
ea, ea, ea,
para evitar la mafiana,
ea, ea, ea.
Adolfo, 12 afios

(Y si no se duerme...)
Duermen tus cuentos
en el «zalmarios,
duermen las risas,
duermen los llantos.
Y los juguetes
en el armario
cierran los ojos
a cal y canto.
Duermen tus cuentos

Elisa, 12 afios

(Y si todavia no se duerme...)
Duérmete, Hans,
que viene el pato.
Duérmete, Cristian,
gue estd aqui al lado.
Y si no te duermes, Andersén,
se ird muy largo.
Elvira, 12 afios

) (Mirad e6mo Elvira, para lograr la rima-
ritmo de Su nana; ha recurrido a la metato-
nia, y escribe: Andersén.)

(Y si atin no se ha dormido...)
Estaba escribiendo un cuento,
se escapd una letra
y se durmié mirdndola.

Ea, ea, ea.
Un muiieco de madera -
del teatro de mufiecos
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le contaba un cuenio nuevo
a un zapato ya muy viejo.
Ea, ea, ea.

Y fuera, tras la ventana, l
con los brazos extendidos
alguien le contaba al aire
cémo era la virgen del frio.
Ea, ea, ea.

Estaba escribiendo un cuento.

----------------------------- Waswrsssenads

Valderrama, 12 afios

Y con la noche llegan los cuentos, los sue-
fios o el estar despierto; y junto a éstos, casi
siempre, muy cogidos de ia mano, ¢l silencio
—el aire— y el miedo...

Nosotros, entonces, pasamos a las retahi-
Jas o f6rmulas de juego: para cuando se pier-
da algo, para cuando te encuentras alguna
cosa, para cuando quieres tener suerte, para
cuando juegas a pidola y... para cuando se
tiene miedo.

Ahora no es Andersen, somos nosotras ni-
fios y hacemos férmulas a retahilas, porque
tenemos miedo y metemos a Andersen
dentro.

Andersen,
tengo miedo,
si no me lo quitas,
maiiana no juego.
frene, 11 aﬁose

Viento, viento,
que llegue Andersen
Yy me cuente un cuento.
Rosario, 11 aiios

Andersen,

ven, ven,

que viene el miedo

y me corta los pies. . -
Pilar Maroto, 13 afios

" Y si me Veo en un aprieto y necesito un
avor especial, ‘también hay retahilas (son
casi oraciones, jverdad?):

Con tu mano me harés
un cuento para llorar.
De tu mano cogeré

el cuento que me des.

Milagros, 11 afios

Santo Cuento,
cuéntame un cuenta
o te miento.

Emilia, 13 aiios

(Y si pierdo una cosa... retahi
... retahilas para .
carlas) : para s

Santo Andersén,

si ne encuentro mi cuchillo

no te digo el estribillo.
; Cayetana, 12 afios

Y otro:
San Hans,
si no encuentro la rana
te acordaris.

Teresa, 12 afios

Y otro:
San Cristldn,
lo encuentro
séla con cuentos.
Lo pierdo
por un momento.
Elisa, 12 aiios

San Andersén,

que no pierda el tren.
José Luis, 12 afios
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Y la siplica-con-coaccion:
Santo Cristino,
si no lo encuentro

te asesino.
Josito, 12 afios

Y si te insultan:
Hans,
me insulié otra vez,
deja que un cuento triste

caiga sobre él.
José Antonio, 12 afios

Y para los acusicas:
No acuséis al pato
de haber nacido feo y chato.
Abel, 13 aiios

' (0):

| Le acusan de contar cuentos

) al agua y al viento.

l : Manuel, 13 afios

1 . Y aparte de jugar y de reir y de cantar'y
de bailar v de sufrir con las palabras, es
‘ buscar, imaginar, buscar todas las posibili-
X dades de las dichosas palabras. Coloquemos
' el nombre de Andersen en vertical y con ma-

i yisculas, asi:

ZMNTIMOZ>

l
! - Asi lo hicimos nosotros en la plzarra y en
; el papel. Leed estos acrosticos:

b
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A-noche
N-adie
D-ecia
E-ste
R-ayo
S8-6lo
E-s
N-oche
Rosa Gamero, 12 afios

A-nochece
N-ace
D-ormido
E-ntre
R-amas
S-olitarias
E-l
N-ifio
Juan Nieto, 12 afios

A-dids
N-oche

D-e
E-spigas
R-isas
S-alen
E-scondidas
N-adando

Cristina, 12 afios

Y como el aprendizaje y =el pasarlo bien»
no estan refidos, con la ayuda del azar y
nuestras posibilidades creativas (que son
muchas méds de las empleadas n-o-r-m-a--
mente en la escuela), disfrutad con este
collage andersiano o esta sopa andersiana.
Basta con que vayamos al indice de un libro

de Andersen y con los titulos del indice
crear:

«Cierraojos, el ruisefior, el soldadito de
plomo y la princesa y el guisante fueron
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en el badl volador al pafs de los zapatos
rojos; donde el viento cuenta... que las
huchas guardan té y las teteras mone-
das..., que la sombra de cualquier per-
sona hace lo que quiere y... que los
enamorados no son tan mal vistos como
aqui, donde el traje del emperador sale
en el telediario.»

: Valderrama, 12 afios

«El guisante de la princesa y el t'raje
del emperador cerraron el pacto de 'Los
enamorados’. Y cuenta el viento que
desde ahora se oira el siguiente pregdn:
iDesde ahora los patitos seran guapos,
y todos los soldados de plomol»

José Marl, 13 ahos

Y siguiendo el camino, llegamos o intenta-
mos llegar al limite del sin-sentido, a esa
literatura absolutamente infantil-juvenil y
donde este grupo de muchachos estd actual-

‘mente metido. {los unos porque estin inves-

tigando en la literatura del =nonsenses; I]e
de aclarar que en nuestro centro sélo se €5-
tudia o se lee literatura infantil-juvenil, no
hay autores adultos en nuestros planes de
trabajo. La literatura adulta es para adultos.
El otro grupo que también participa anda por
los caminos del nonsense y estdn traducien-
do a Lear, después pasaran a Caroll). He aqui
dos poemas nonsense, uno es colectivo, el
otro individual: y siempre Andersen:

Erase una vez un joven cuentista,
que contaba cuentos con la vista;
y como la gente se reifa de él,
escribid cien cuentos en un papel,
aquel joven cuentista.

Grupo Machado, 8.°

Erase un zapatero danés

que tenia un hijo que se chupaba los pies.
Un dia se colg6 de una pifia '

y empezo a contarle cuentos a una nifia,
oh, pobre zapatero danés.
- Norberto, 13 afios

Y para colmo del sinsentido y lo azaroso

\l;ed un poema o poemas absolutamente li-
res:

Un joven cuentista danés

dentro de un orinal

hailaba con la cabeza al revés,

y dijo: tengo el trasero caliente.

Y la gente dijo: ahdégate en un charco,

y todo terminé feliz. [indecente,
Clase de 8.°

La mano de un danés
dentro de un armario .
escribia cuentos y se los contaba a los
[nifios,
La gente dijo: se perdié el encanto.
Y todos terminaron con las manos en los
[bolsilios.
Clase de 7.°

Habréis visto que firma un colectivo. Aun-
que en nuestras aulas todo cuanto se hace
acaba siendo recibido por el grupo: en texto
libre individual es aceptado o no, es perfec-
cionado ‘o no, es cantado, jugado, bailado,
pasado por todos los estados de 4nimo del
grupo, es ilustrado o dramatizado, pasado a
limégrafo o no... No obstante, también exis-
ten trabajos colectivos de origen (estamos
hablando de lo poético) que estin Y se repiten -
casi a diario; los dos dltimos poemas son un
ejemplo: dividimos la clase en grupos, exac-
tamente en seis. Cada elemento del grupo
debe escribir individualmente una imagen que
responde a estas preguntas:
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;Quién era? .

;Dénde estaba?
;Qué hacia?

(Qué dijo?

2Qué dijo 1a gente?
;Cémo termind todo?

Los pasos: ;Qué dijo? y ;Qué dijo la gente?
pueden ser simplificados en uno.

La dinamica de creacién empieza cuando
alguien (no tiene por qué ser el adulto, que
habitualmente esta en las aulas) dice: §Quién
era? (debe contestar quien tenga los ojos
azules).

;Dénde estaba? (que conteste el que ten-
ga el jersey rojo).

Y asf hasta el final.

Podria decir alguien que aqui no hay mé-
todo de «trabajos, que falta seriedad, que no
se puede estar siempre asi; que s un ritmo
de locos. Si, podrian tener razon si ésta fuera
nuestra tnica técnica de acceso a o poético,
y ya se ha visto que no. Es cierto que el azar
aquf tiene una parte esencial, pero después
de recogido el poema, viene su primera lec-
tura, sus cosidos, sus cortes, sus adornos, en
resumidas cuentas, la aportacién del cons-
ciente a esos elementos primorosos que el
azar (estamos en la poesia de nifios) nos
proporciona y no debemos desaprovechar.

Podriamos continuar, nos faltan las adivi-
nanzas, los trabalenguas, los imposibles, las
retahilas de juegos, los villancicos, las jitan-
jaforas... y todas las posibilidades que el
nifio 'y sus_juegos ofrecen al juego poético.

Insistir una vez mas en. esas alternativas
‘poéticas que estin en la tradicién oral y po-
pular y en el mundo del nifio, que asista a
la escuela y que la escuela no aprovecha.

Rompames el muro que separa el aula de
los patios. Rompamoslo.

Y por dltimo, informar que este trabajo lo
llevaron a cabo alumnos de 7.2y 8.2 de E. G. B.
Que se emplearon dos sesiones de trabajo.
Que las técnicas empleadas fueron el recuer-
do-memoria y la evolucién de ritmos y férmu-
las de juego que suelen acompaiiar al nifio en
su crecimiento. Otro dia continuaremos. Y
para terminar, un cuento breve; con Ander-
sen no podia faltar un cuento. . .
Cuento a Andersen.

=Existié una vez un nifioc muy miedoso,
tal era su miedo que el simple hecho
de ver su sombra le producfa escalo-
frios.

Pasaban los afios y cada vez tenia
mas miedo; hasta el punto que su men-
te imaginaba hechos, que tal vez no po-
dian existir; tal era su desesperaci6n
que decidié cortarse la cabeza.

Desde entonces vive muy a gusto en
una pequeiia casa de campo.s

Alfonso Carlos, 13 afios

Coleglo Trabenco, Zarzaquemada (Leganés).
En abril, slendo primavera y en 1980.
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DE UN PLUMAZO

A don Ricardo de la Cierva, titular del
Ministerio Marioneta, seguin califica El Pais
al Ministerio de Cultura, se le ha olvidado
nombrar un asesor... de Historia. ;Simple ol-
vido o célculo premeditado?

.Y si el premio Planeta 1980 estuviera
ya atribuido?

El libro rojo del cole es en la cultura
actual (?) lo que F! libro rojo de Mao fue en
la anterior {?). Mao ya esta criando marga-
ritas: nuestro cole también. ;A qué viene,
pues, armar tanto lic por un difunto?

.Y si el premio Planeta 1980 estuviera
ya atribuido?

Nos dicen que el agua es un elemento
que debemos ahorrar, o bien su derroche
acabard con nuestra civilizacién. Tal amena-
za no empece para que algunos gasten trein-
ta millones de pesetas en un bafio. Claro que
esto ocurre en Argel, en donde pueden per-
mitirse el lujo de cambiar petréleo por agua,
mientras que en Espafia si no llueve... o nieva,
estamos perdidos.

;Y si el premio Planeta 1980 estuviera
ya atribuido?

Lo gue queda de Espafia y La Historia

M4gica han agotado, amén de sus ediciones,
las aspirinas y el normogastril en las farma-
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cias. Cabezas y estémagos han soportado
mal su digestién. Que nosotros sepamos, la
Gnica naturaleza capaz de digerirlos ha sido
la de Julio Rodriguez Puértolas. Lo que mues-
tra el sacrificio de los colaboradores de La
Pluma en pro de sus lectores. -

. &Y st el premio Planeta 1980 estuviera
ya atribuido?

: El sefior Aranguren, en un articulo pu-
blicado en Ef Pais del 10 de enero sobre Ma-
nuel Azafia (di-me-de-que-ha-blas-y-te-di-ré-lo-
que-ig-no-ras) calificaba al que fue fundador
de La Pluma de politico intelectual, negando
que fuera un intelectual politico. jQué fino
hila nuestro filésofo intelectual! Si el inte-
lectual filésofe Ortega levantara la cabeza...!

;Y si el premio Planeta 1980 estuviera
ya atribuido?

Zancadilla a Ef erimen de Cuenca, fuera
de juego a El libro rojo del cole, penalty a
la libertad de imprenta, tarjeta amarilla al
libro Martin Villa... La responsabilidad de los
mundiales de fitbol en manos de! Ministerio
de Cultura. De ahf a tratar la cultura a pata-
das... Nos consuela saber que los asesores
de don Ricardo hardn de masajistas.

;Y sl el premio Planeta 1980 estuviera
ya atribuido?

Se preparan ya, oficialmente, los den-
tenarios de Calderdn y Picasso. «Doblen cam-
panas y no se repare en doblones=. Que el
mundo, si aln lo ignora, sepa que esas dos
glorias fueron nuestras, aunque cada una de
ellas repose en Francia. Nosotros sélo desea-
mos que, dentro de otros cien afios, el cerrl-
lismo esté enterrado y que un gobierno digno
y una oposicién consciente —ambos juntos,
por supuesio— dediquen a Manuel Azafia el
homenaje que su persona merece..., aunque
siga reposando en Francla.
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