TENGO MIEDO DE OCHO ANOS
orinando en !a noche a solas:
iMama, enciende la luz,

tengo friof

SOLO ODIO A LA MUERTE
cuando la pienso en vosotros.

ME HUELE A CRIMEN EL CORAZON
de tanto amarte. Por la médula

dé los huesos te me estas colando
gomo un primer amor insatisfecho.

PUES OCURRE QUE EL CORAZON SE AGRANDA
por los bosques. Palpita al rozar

su encuentro entre los aires.

Late la tarde a su sonido grave.

Se tafie el pecho en campanario.

Fulge la luz rosada como rosa de invierno

que gravitara témpanos sangrantes.

Pues el bosque, la tarde, el palpito
en fin de tu encuentro trae.
alboradas, noches, caliz...

Y es a pesar del cdliz, la alborada, la noche;
que el bosque ensancha tu suspiro

¥y a tu encuentro late, como otro

enorme, increible corazon gigante.
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EL JUEGO DE FLORECER
CARLOS MENESES

En enero le brotaron claveles rojos mientras leia la carta que éi [e
habfa eserito. Toda la familia estupefacta, primero, alborozada, después,
la rode6 carifiosamente. La madre, tras besarla emocionada, fue la
primera en arrancarle las flores y dar orden a sus otros hijos que
salieran a venderlas sin perder un solo instante. Al dfa siguiente el
padre quedd absorto cuando vie a su hija, nuevamente, cubierta de
claveles, ios que con presteza le fueron arrancados y vendidos a muy
buen precio. Asi se sucedieron los dias hasta fa llegada de febrero y, en
medio de los suspiros y candidas miradas que le provocaba una. nueva
carta, le nacieron hermosas margaritas que la familia, en pleno, se
encargd de recortar. En el mismo mes llegaron dos cartas mas, coinci-
diendo con la frondosidad del florecimiento. El padre decidié abandonar
el trabajo y montar una florerfa. Al mes siguiente brotaron magnolias. La
madre estuvo muy contenta porque era su flor preferida. Todos los
hermanos dejaron sus respectivos empleos y se dedicaron a trabajar en
la floreria del padre. Cuando tlegé el mes de abril hubo alegres apuestas
entre los familiares, unos aseguraban que florecerian crisantemos, otros
que serian azucenas. Pero pasaron los primeros dias sin que naciera
una sola flor, lo que causé cierto panico en el hogar, hasta que alguien
recordd que habia pasado buen tiempo sin la presencia del cartero. Ella
salia a la puerta de su modesta vivienda y mirando hacia el horizonte
suspiraba candorosamente. Fue justamente en uno de esos momentos
de duice esperanza en que solia sumergirse, cuando unas pélidas pero
bellas y enormes rosas [a empezaron a cubrir. La familia convencida de
haber superado el mal momento, respird tranquila. En los dias subsi-
guientes, no chstante no tener noticias de él, siguieron brotandole rosas
hasta la llegada de mayo. Mientras discutian, con un escencido v ligero
temor, que flor daria ese mes, tuvieron la oportuna visita del cartero. La
madre descubrid una letra extrafia en el sobre. El padre sugirié leer la
carta antes de entregdrsela. Estuvieron discutiendo algunos dias y todo
termind cuando vieron que la dulce enamorada empezaba a cubrirse de
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orquideas. La familia muy alegre, pero no totalmente alejada del miedo,
se reunid una noche mientras ella dormia. Todos estuvieron de acuerdo
en no decirle ni una palabra de la detérminacién gue habian tomado. La
hermana mayer quiso saber qué harian en el caso de que la enfermedad
avanzara y les llegara una triste noticia. Un aire de terror sacudid a la
. familia gue, por unos instantes, tuvo la desagradable sensacion de
Iy saberse enfrentada, nuevamente, con la imagen de la pobreza, pero de
\ ! inmediato se dieron animos, pensando en que no tardaria en recupe-
rarse, pues, al fin de cuentas se trataba de un hombre bastante joven.
Terminado el mes de mayo y ante la ausencia de noticias, pensaron en
. ' falsificar una carta o en elaborar alguna mentira, pero tuvieron que
! desistir de esas ideas, porque a los pocos dias comenzaron a florecer
I camelias. Una mafiana la madre acostumbrada a acercarse muy tem-
prano a la cama de su hija, para arrancarle las primeras flores, tuvo un
[ momento de horrible angustia, al encontrarla sin una sola camelia. No
i se atrevieron a preguntarle qué le estaba pasando. Atemorizados la oian
|
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llorar por las noches y, a veces, hasta la veian hablar y gesticular muy

guedo y con una delicadeza que sobrecogia, como si él hubiera regre-

+sado y estuviera a su lado. Decidieron urdir una treta. Decirle gue sabian

que llegaria muy pronto. Ella no parecia escucharlos, solamente suspi-

raba, entrecerrando los ojos. La madre repetia insistentemente el

nombre del muchacho. La hermana mayor le decia que. alguién que

habia estado con €l, habia traldo el mensaje de que no tardaria en

; volver. Ella sdlo atinaba a sonreir debilmente y, en ese preciso instanie
! brotaba, timidamente, una camelia. Tras una horrible y larga noche, de
t amargas cavilaciones, pues habia concluido mayo sin que llegara
ninguna carta, la madre acudié como siempre a la cama de la inocente
enamorada y al verla lanzd un estentéreo grito de jlbilo. La cama estaba

| cubierta de flores que hasta cajan al suelo. Claveles,. vicletas, lilas,
\. magnolias, rosas, azucenas, crisantemos. Tardaron larges momentos en
i recogerlas y, mientras lo hacfan, se escuché la voz del cartero, que traia
un nuevo mensaje con letra desconocida. El padre desgarré nervioso el

| . sobre y leyd en voz baja, muy nervioso, enrojeciendo tras cada palabra.
r La madre tembld conteniendo un sellozo. Mientras los hermanos se-

guian luchando, con més rabia que pena, por encontrarla debajo de-las
altimas flores que cubrian la cama.
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