“LA MINUTE DE SILENCE” -
MANUEL MARTINEZ AZARA

Dans la rue, quelgues hommes gui ne sont pas des acteurs. Au
moins pas des acteurs comme le autres, c'est a dire, des acteurs qui
montent sur scene. Excusez-moi; je m’explique mal. lls ‘montent sur
scene, sur la scéne du quotidien, mais ils ne montent pas sur la sckne
conventionnelle, c’est a dire, sur la scene du thédtre payant. Vous
m’excuserez si je me repete, mais je le fais expris. Je tiens & insister
sur gquelle scéne vous les trouverez —et d'ailleurs vous les trouvez tous
les jours, mais vous ne les voyez pas parce que vous ne voulez pas les’
voir—. Vous m'excuserez aussi de me contredire en apparence, car il me
vient & I'esprit qu'ils montent aussi tous les jours sur la scéne du théatre
payant.

Leur nombre? Environ trois millions. Six pour cent de votre
population. Un rien, ne vous inquiétez pas. Vous &tes encore fort de
quatre vingt gquatorze pour cent pour les tenir en laisse. Mais si le
nombre vous effraie, réduisez-les aux couleurs:
noir ‘
blanc
moins blanc
moins noir
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«La Minute de Silence» forma parte de una serie de obras cortas que
escribi en 1974, para ser representadas en las calles, en Francia. Los temas se
refieren a problemas de la emigracién, problemas no especificamente espafioles
que, por ciréunstancias personales, llegué a conocer muy bien. El hecho de
publicarla hoy en.La Pluma en Ia lengua original en la que fue escrita se debe a
gue, siendo problemas concretos del conjunto de la emigracién en Francia, el
traducirla perjudicaria su intencian. No estando el franceés tan lejos de nuestra
lengua y estando escrita en un lenguaje coloquial, sin complicaciones sintacti-
cas, creemos que ests al aicance de la comprensién de los lectores de La Pluma.
-El arma principal de este tipo de teatro de. calle, es su intencionada «noivetés,
.hija de la comprensible ira. a o
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Cela ne fait plus que quatre. Tant s'en faut! lis sont toujours la.

Les quatre se tiennent debout devant un humble cercueil, leurs
sasques de securité sur la téte. ils sont placés en rang, face aux
coupables qui, eux, se cachent dans I'ombre.

Nous y woil2

Nous ne vous emb&terons pas trop.
Ce n'est pas notre intention.

Oh, gue nonl

Oh, que non pas!

{lls sont génés et hésitants)

Surtout ne croyez pas gque nous manifestonsl
Surtout n‘allez pas croire...!

N'allez pas imaginer...!

Oh, que non!

Oh, que non pas!

{Souriants)

Nous n'avons pas le droit de manifester.
D'ailieurs nous n‘avons aucun droit.

Nous savons que nous n’avons aucun droit.
Nous en sommes convaincus.

On nous a convaincus.

(Rassurants)
Sans trop d'efforts.
Sans trop de mots.
Sans trop de ...
C'est vrai; sans trop de rien.
Avec un rien de menaces.
Voire un rien d’avertissements.
Voire un rien de gentils consegils.
En fait, avec un rien de rien. -
Pour ce faire, le contremaitre nous a dit:
Foutre!
Con!
Salopel!



Bandit|
Canaillol

" Casgse goulllog)

Nbgral

Coottl

&t nous volla convaincus de nos droits.
Do nos vrals droits.

Do nos justes droits.

Do nos souls droits.

{triomphants)

Mais attention!

I nous 1'a dit en bon frangais!

Ah, Ga oui! ; en trés bon frangais!

Tres bon, ouil

Sans accent!

Sans rouler les «rs.

Sans avaler les «g».

Tous les points sur les «i», ouil

Comme nous ne serions pas capables de le lui dire.
D'ailleurs c’est peut-&tre pour Ga qu'il nous a convaincus,
C'est peut 8tre pour ca qu’il avait le droit.

De nous convaincre?

De nous le dire.

(Génds et hiésitants)
Mais ... nous vous demandons de bien vouloir nous excuser
Oh, oui! Nous sommes tres polis.
Oh, ouil, tras!
De bien vouloir nous excuser ...
Oh, oui! :
Surtout, excusez nousl!

{lls se regardent et se font signe les
uns aux autres en se montrant la téte
couverte par leurs casques)

Nous sommes navrésl

(lls enlévent leurs casques)

i oublil

Hi rdgrottable oublil

Yinilloz bien nous en excuser.
i, ouil Veuillez bien.

{Un temps, Iis font tourner leurs cas-
gues dans leurs mains, de plus en
plus enervés, maladroits)

it (llsals de bien vouleir nous excuser si on vous casse les pieds.
L:r co n'est pas notre intention.

I'in du tout.

i, non!

Muis ... Mais ...

Voyons .|

Viigeyl

{iourage!

(Faisant un effort terrible)

Il 80 passe qu‘aujourd’hui, un de nos camarades est mort!
Oouf!

(o vy est!

Il était temps!

(Rassurant)

Qui, mais ne vous inquiétez pas. _
Non, parce qu’il est mort sans faire du bruit.

Sans journaux,

sans télévision,

sans papiers,

sans argent.

Le seul bruit qu'on aie entendu sur sa mort?_ - )
Celui gu'a fait son corps en tombant d'un huitieme étage.
Mais il avait son casque de sécurité.

Donc, les normes de sécurité étaient respectédes.

Ne vous inquietez pas.

On vous le dit.

En outre: des journaux, pour quoi faire?

Il ne savait pas lire.




A Il n'y avait personne pour le lire,
g Ne vous inquiétez pas.
On vous le dit.
La télevigion? )
Il etait trop maigre et trop sale. Et puis, si au moins il avait été Ministre
\ du logement ...
! Ne vous inquidtez pas.
‘On vous le dit.
a Des papiers?
On ne le lui en avait jamais donnés.
Donc, pas d’identification.
Ne vous inquiétez pas.
On vous le dit
De l'argent? - E
N'exagérons point. De i'argent il en avait. -
Oui, il en avait. Excusez nous.
Il était payé a I'heure.
Le S.M.LG.
i Chague semaine on lui enlevait
la S.5.
L'ILP.ACT.E
L'J.R.CANTE.C.
La retraite obligatoire
Le ...
et le ...
et le ..
: Un tas de trucs, quoil
Et a la fin
le S.M.LG. faisait un peu «smaigre».

{Un temps. Etonnés)

Pour quoi riez vous?

Non, mais ... vous riez vraiment?
Avons-nous fait une faute de frangais?

} Excusez-nous!

i Oh, ouil Excusez-nous!

: Nous ne l'avons pas fait exprésl

; Non, vraiement!

I Nous savons que-nous le parlons trés-mal.

! 'Et que ce n'est que de notre faute.
I Rien que de notre faute.
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~ar il Yy @ deg gours gratuits pour nous.
ratuits et noclurnes,

ratuits et nocturnes, pour nous.

igis voila .. ) .
E,‘cusez-nous si nous n'y allons pas.
h, ouil Excusez-nous!
gomment pourrions nous y aller?

ui, comment?
r&s dix heures de travail par jour,
A us aimons arriver a la maison
Nrendre une douche
P gttre nos pantoufies
I\I:ﬂ‘iher notre pyjama
£ ous relaxer sur un bon fauteuil.
a

t is voila
oUS n‘avons pas de maison & proprement pariler
. de douche
; de pantoufles
; de pyjama )
! encore moins de fauteuil.
l‘llais nous révions que nous avions tout ga
n'était qu'un réve,
€ Letit réve
tout petit réve
" e dérange personne.
4 Gusez—nousl '
oui! Excusez-nous!
O out!
Y ;s n'exigeons pas d'avoir tout ga.
No s n'exigeons rien!
0 savons que nous n'avons pas le droit.
" hous a déja convaincus.
g{;i”eurs on vous I'a déja dit
ge répéte & nouveau.
Gle-ez, e
* e répetés a nouveau.
,{’J, aussi.
o', gussi.

7
\
i
y
!

ol
. ‘\'ﬂ rr]Ol.
{ »nons donc a nos moutons. p

e gy :
g st & dire a notre camarade,

2

Nutro camarade est mort.
Vilip savez déja_comment.
{1 vous l'a fait comprendre.
|1 vous avez vite ‘gompris.
Itho vite. s
Alorg nous avons pensé...
| Xpusez-nous si nous avons osé ...
(), oui! Excusez-nous!
{ltic nous pourrions vous demander,
jontillement,
umblement,
noturellement vous n'étes pas obligés—
flue nous pouvions vous demander
Do lui rendre avec nous un dernier hommage.
(M'ost pour ga gue nous sommes ici,
Nous savons que nous pouvons compter Sur vous.
Surtout parce que ce que nous allons vous demander est infime.
Ga ne prend pas de place dans la vie d'un homme.
Gt encore moins dans celle de notre camarade.
Parce qu’il est mort.
Vous savez déja comment.
Parce qu'on vous |'a déja dit.
Ca y est
(;a recommencel
On se répéte a nouveau.
On vous casse les pieds. |
Oh, auil Ne dites pas non. On le sait. |
Vous éte charmants.
Charmants et polis.
Charmants et polis comme de bons citoyens.
De bons citoyens qui se tiennent pour bons.
Qui sont bons.
De hons citoyens.
Des bons citoyens polis.
Polis et charmants.
Polis et charmants qui se tiennent pour bons.
Qui sont bons.
Alors nous voulions vous demander
Gentillement,
humblement,
Une minute d'attention.

Iy
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Oui, c¢'est gal ‘
Nous savons que vous Btes trés pris. 0
Ch, oui, trés pris!
Oh, ouil ;
Donc, excusez-nous. g
Oh, oui, excusez-nous!
Surtout gal

Mais nous avons l'espoir de I'obtenir de votre générosité
Parce que nous savons que vous

qui payez des impbts qui réprésentent des heures de travail
--comme nous—

qui payez le c¢Bte mobiliére

—Ccomme nous—

‘la Sécurité Sociale

—Comme nous—

le bifteck

—un peu plus souvent que nous—

La vignette

La patente

L'assurance vie

La T.V.A.

La rédevence T.V.

Les ordures ménagéres

La retraite obligatoire

Et la complémentaire

Le Crédit Foncier

Et le compiémentaire

Un tas de trucs, quoi!

Et en complément

Des vacances ensoleillées chez nous. '

Nous avons I'espoir, disais-je

D’obtenir de votre générosité

Cette minute complémentaire

que nous vous demandons,

gentillement,

humblement,

Elle ne vous coflitera rien.

Rien du tout!

Rien de rienl .

Parce qu'il ne s'agit pas de vous demander

un sou de plus.
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Nin, pas du tout!
Viult
Voug avez notre parole.?
: serions-nNous? . E ]
&‘t_,)lt]l]l]l]‘s%?lt:r?s que vous en avez marre de vider votre- portefeuille
Un jour aprés l'autre.
Uno semaine aprés l'autre.
Ln mois aprés l'autre.
Un an aprés l'autre.
Jugqu'd I'année suivante o
{ul, en ce sens, ressemble a la précédente,
gomme une goutte de sueur
outte de sueur.
iélug: ;)Ellltljgedg tout ce que nous venons d'énoncer auparavant
vous donnez encore votre obole,
pour la Croix Rouge,
lo cancer,
los aveugles,
les vieillards,
les inadaptés,
les enfants maiades,
Les handicapés,
les catastrophés,
les inondations,
les tremblements de terre,
la faim,
les épidemies. ‘
Tous les pots cassés, quoil
Dont vous ne vous sentez pas coupables.
Dont vous n'‘étes pas coupables.
Non.
Pas du tout.
C'est vrai. L
Ce qui montre voire gerllero'sne
Votre générosité et abneqatlon. ‘
Votre générosité, abnégation et patience.
Et patience!
Surtout gal
Et ouil
C'est vrail
Alors r ' . -
Comment aurions nous osé vous reunir Icl
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Pour vous demander encore des sous?

Et surtout pour essayer de vous convaincre
en une minute, _

‘en une toute petite minute,

de nous les donner.

Vous ne nous le pardonneriez pas..

Oh, que non!

Oh, que non pasi

N’est-ce pas?

"D'autant plus que méme si vous vouliez le faire

il vous resterait encore a payer :
en plus de tout ce que nous vous avons dit auparavant
et auparavant d'auparavant

I'eau |

I"électricits,

le gaz,

le bus,

i'essence,

la traite de la maison,

de la voiture,

du frigo,

de la T.V.

et quelques autres foutaises, quoi!

- C'est pour cela

Et .rien que pour cela
gque nous vous répétons,
VYOoUus assurons,

vous rappeions,

que cette minute-la

-ne vous cofitera rien

de rien

de rien.

‘C'est promis.

Vous avez notre parole d'honneur.

Mais ga suffit.

Résumons nous

Oh, ouil

Parce que autrement

Nous risquons d’'épuiser votre geénérosité
votre genérosité et abnégation,

votre géné osité, abnégation et patience.

-
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Oh, oui, votre ;:;atience‘l-

]
‘ Surtout gal . : ' ' tmployonsla a nos fins
! ' Nous sentons que cette minute ! ; ||lll sont les siens
vous nous’l'avez déja accordée: seux de notre camarade
’ - Qui, parce qué autrement ' ) : (ul est mort.
i . Vous ne seriez déja plus la. - Unissez & notre hommage,
.. Vous seriez partis ; ' ' lo dernier,
} £en grommelant, o - ' ‘ lo plus émouvant, |
en rouspétant, : : _ lo plus silencieux |
| en protestant. on son honneur |
y Et surtout en emportant avec vous ’ ol veuillez garder avec nous i
f Votre générosité, ‘ uine petite, |
T votre générosité et abnégation,. une toute pgtite ‘
- votre genérosité, abnégation et patience. - ’ ln[nute dfe sﬂence.. |
i Mais vous auriez eu tort S'il n'était pas moit,
|.‘ Car en vous racontant tout ga - ! Il aurait pu vous dire,
,T Nous avons voulu vous faire voir ‘ ' vous raconter,
‘ Que nous sommes au courant de vos problemes VOus montrer,
Qui sont aussi les ndtres | . s'expliquer,
Cr dans la .plupart des cas. . - se plaindre.
' Mais -nous nous demandons , , i Mais non.

Sans doute il ne l'aurait pas fait.

Car il était un silencieux

Et il est parti en silence.

Comme il a vécu. |
Sans rien dire, |
sans rien raconter

sans rien montrer

sans rien expliquer

sans se plaindre.

De toutes fagons il n'aurait pas eu le temps

i si les nbtres' T : 2
sont les vbtres’ : _ : :
| dans la moindre part des cas, :
! Donc, notre. compagnon: a irepassé
En faisant une chute vertlcale,
' verticale .et vertigineuse,
Verticgle et vemgmeuse d'un neuvieme étage.
' Humeme
. .C'est vrai, excusez-nousl
i Mais c’est que. rous ne voulons pas nous repeter o
car huit etages

b avec les mémes mots. :
|- on les descend trop rapidement

Si bien le résultat a été le méme. 5 o, ™ ' : diln d’ I
Aucune différence entre lé huitieme ét’le néuvieme - A surtout quand Il n'y a pas descailer
: : lorsqu’on les descend.

| pour que le Tésultat soit le méme.-. . ; . o YUY

Aucune différence entre mort &t trepasse b C Mais ca suffit.

. pouf que le résultat soit le méme. - .- ) - o g!;ence
||~ Aucune.différence entre camarade et compagnon * g . ; S!Ience _
. pour que nos sentiments sonent Ies memes C : g tlence et merci.
' envers ‘lui.. " " Oui, merci

Et puisque "MOUS .nous avez accorde cetté. mmute - . . Surtout merci,
i " . . . S, en son nom




et au nbire.

{lls se taisent et se concentrent en si-
lence, leurs casques & la main. La mi-
nute de silence, se prolonge au déla
de soixante secondes; elle triple son
temps réel. Au bout de trois minutes,
le cercueil s'ouvre et une sorte d’épave

ensanglantée parle)
LEPAVE.—Voyons, ne faites pas ces gueules-la. Vous n'y &tes pour
rien! Mais de toutes fagons je vois bien que je perds mon
temps. On ne peut pas entendre les machabés et j'en suis
un. Mais ils peuvent parler, je vous le jure: la preuve! Vous
rigolez? Je tiens a parler parce que pendant les années que
j'ai vécu chez vous, personne ne wvoulait entendre mes
demandes lorsque javais encore une voix pour me faire
entendre. Voyez-vous? Les choses n‘ont guére changé lors-
que je n‘ai plus de voix: vous continuerez a ne pas m'en-
tendre. {Un temps) De toutes fagons, ce qui m’est arrivé
c'est entiérement de ma faute. Maintes fois je me suis
entendu dire: «Ta gueule»l, «<La ferme»!, Qu'est-ce que tu

fous ici?» «Fous le campl», «Tu manges notre painl», «Sale

étrangerl». Si j'étais parti... Mais non, je suis resté parce que
j’avais besgin de vous et vous, vous aviez besoin de moi.
Parce que chague maison que j'aidais a btir, chaque école,
chaque using, ¢'était un peu comme ma propre maison, ma
propre école, ma propre usine. Oui, ce pays devenait un peu
le mien au fur et & mesure que je |'aidais & prospérer. En

échange, je recevais mon pain quotidien, méme que ce pain *

quotidien était un peu maigre parfois. J'étais manoeuvre...
Un mot trés simple pour un métier trés dur. Et alors, chaque
fois que... Mais @ quoi bon continuer! Vous ne pouvez pas
m'entendre et ce n'est pas de votre faute. Maintenant tout
est fini et je n"ai m&me pas de haine, pas de rancune, rien
contre personne. Au contraire, si vous pouviez m’entendre,
je vous dirai un grand merci pour m'avoir permis d'aider a
batir votre pays qui maintenant devient le mijen par la force
des choses. J'aurai une tombe ici, chez vous; un morceau
de terre & moi dans votre beau pays. C'est beaucoup plus
que je pouvais attendre... Partez chez vous tranquilles. Ce
qui m’est arrivé fait partie de la chronique des faits divers.

Cette méme chronique que vous lisez tous les jours dans
Vo5 journaux, en rotant aprés votre repas, sans aller au dela
de ces quelques lignes. Heureux ceux qui pedvent encore
manger, lire, roter, chier et se faire chierl A moi il ne me
reste que dormir, dormir. A vous aussi, d'ailleurs car, ne
pouvant pas m'entendre, je ne crois pas que ce soient mes
mots qui pourront réveiller votre conscience.

{Il se couche et ferme son cercueil.
Ses camarades gardent encore une
minute en silence et recommancent a
parler)

Ga y estl

C'est finil

Elle est longue, une minute de silence!l

On a toujours l'impression .qu'elle est plus longue
(qu'une minute de parlotte.

Mais ce n'est pas vrai.

Pas du tout.

Elle est comme n'importe qu’'elle minute.

iviais il se passe que

pendant une minute de silence,

la pensée va plus vite que la parole

et on a l'impression,

qu'une minute de silence

est plus longue encore

qu'une minute de parlotte.

Mais ce n'est pas vrai.

Pas du tout.

Nous allons vous demander quelgue chose

En espérant que vous ne nous en voudrez pas
Oh, non!

Surtout pas!

Mais nous ne voudrions pas

Ah, nonl

Que vous voug sentiez roulés.

C'est vrail .
Ce n'est pas notre intention.

Oh que non!

Pendant la minute de silence
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nous ne vous avons rieu demandé

que du silence,

Mais nous ne vous avons pas encore remercié
C'est vrail

Donc, merci

Merci.

Oh, ouil

De tout notre coeur.

Et maintenant nous voulons vous demander
Oh, pas pour nous

Mais pour notre camarade

qui est mort.

Vous savez déja-comment.

Mais vous n'8tes pas obligés

de tenir compte de notre demande

On vous rassure d'avance

avec

‘de toutes fagons,

noetre plus grand merci.
Merci.

Merci,

Oh, oui, merei.

Notre camarade est mort
Et nous voulons l'enterrer
dans la terre accueillante
de votre beau pays.

Mais voiia

Iy a toujours un voila
Nous n’avons pas d'argent
pour acheter

fe petit morceau de terre
de chez vous. .
Voulez-vous nous aider & I'acheter?
Excusez-nous!

Oh, ouil

Surtout!

Et pour que cela ne géne pas
ceux qui ne veulent pas
ou’'ne peuvent pas

nous le donner,’

nous allons nous placer




a quelgues meétres d'ici.

Nous mettrons nos casques sur le cercueil
comme ¢ga

comme ga

comme ¢a

€t comme ga.

Ceux qui ne voudront rien donner
pourront partir tranquillement & droite
sans géne

sans remords

avec leurs sous

mais sans panache.

Et ceux qui voudront donner quelque chose
passeront d'abord par la gauche

avec une certaine géne

avec certains remords

mais avec leurs sous

.et avec panache,

Nous aimerions ramassser assez d'argent
pour acheter 2 notre camarade

qut est mort

le petit morceau de terre

de chez vous.

Et aussi,

nous ne voulons rien vous cacher

Oh, nonl

Surtout pas!

Un. Qetit casse-croiite pour nous

qui etant venus vous raconter ces choses-la
avons perdu

notre salaire de la journée.

Nous nous sentons coupables.

0Oh, ouil

Trés coupables]

D'avoir abusé de votre générosité

De .votre générosité et abnégation

De votre générosité, abnégation et patience
Et patience : .
Oh, oui!

Surtout gal

Et ouil
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ool vrol!

I'our cola, merci.

b, oul, mercil

st vrai, mercil

Hiirtott,

All nom de nous mé&mes
il (6 notre camarade

il 08t mort

VilUG savez déja comment

|, BADAUD.—Et alors! Avez-vous compris? Il faut paser a gauche pour
finir avec ca. Et bien, allons-y! Qu’est-ce” qu'ils nous
cassent les pieds ces types-lal Je partirais volontier a
droite si ce n'était qu'il faut enterrer ce cadavre le plus
vite possible pour qu'il n‘empeste pas notre beau pays.
lls sont capables de le promener dans tous les coins de
rue pour y raconter la m&me histoire. Ca suffit! Ne
pourraient-ils pas se faire en... terrer ailleurs? Allons-y!
Passons a gauche pour en finir. Une fois ne fait pas

coutume!

(ils mettent leurs casques, prennent
le cercueil et s'installent quelques mé-
tres pius loin, plagant leurs casgques
sur le cercueil. Un des badauds, cha-
peau & la mode, parapluie et imper-
méabie sur mesure, commence a crier}

{1 va vers le cercueil et en passant
devant lui, laisse tomber quelques pie-
ces de monnaie dans un des casgues.
Puis il s'en va. Les guatre immigrés,
debout devant le cercueil, attendent
le geste de bonne volonté des autres

badauds).

FIN
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