ENVIOS DE LA AUSENCIA
ANGEL BERENGUER

{Cuando lo mataron, acababa de escribir en una pared: Pan 7 T.-z_sEran fag
doce de la noche. Tenia 19 afios y se desangrd en la arena de’la playa,
Se llamaba Javier.)

Cémo es morirse solo
hermano

solo y acorralado
cdmo es morirse
hermano

y la boca en [a arena

solo

mascando las escamas de los peces
los ojos sorprendidos

asustados y solos

te mataron
estrella de mar
acorralado
hemano

tu sangre sola

tu sangre mltiple

tu sangre levantada
violenta y amarilla y roja
derramada

entre tus manocs
una t desvestida
un pan asesinado

102

y una i para fuedar prendida
en la tralla del odio

tomo es morirse hermano
solo vy acorralado

un tornasol de plomos asesinos
para matarte
solo acorralado

como es estar a punto de vivir
¥ quedarse sentado y sorprendido

transmudado

a pedazos de odio

a hocicazos de cerdo
a mierda de gallinas

como es morirse solo

con la sangre en la boca desbocada
dando gritos

cuajada de claveles

hermano

como es morirse solo

los civiles cuando matan
se suben por las paredes
y tropiezan vy se cagan
y matan como zarpazos
asustados de una fiera

hermano cémo es morirse
cémo morirse es oh compafiero
que solo

que acompariado

por las rojas avenidas

de nuestro pueblo cercado.
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{Adn queda en el recuerdo Encarnacién Magafia Gémez, de 20 fiths:
dependienta de la Libreria «Inglesa», fusilada el 11 de agosto de 1{(}4:

en Almeria.)

Por eso tu cancién es un susurro
una larga cadencia de visiones
pequefias consonantes {Gcidas intimas

por eso el arbol y las ramas humildes
se levantan en cielo

con nubes de cartdn piedra

decorado

por eso las arenas metalicas
se muestran monumento
rendido

hacia el final

por eso se descuelgan los cables

v los péjaros. bajan para beber

los cielos estancados

y los amantes vuélcanse sobre un colchén de cal
y la llama se apaga vy a la ceniza

invoca ;
y tus labios florece el cercado latido
de la tierra

rosa de the

sobre minerales cadaveres de siglos
nos erguimos

como si pudiéramos vencer.
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e A

[Dlas de mayo de 1968: amiga, amiga, recuerda que cabalgan los afhos
tleshoiando primaveras y para otofios nacen sus cascos ciegos, amiga,

imiga.)

Me ievanta ta sangre a la memoria
1sle mayo tan lejos

o clavel parisino

o aquellos dias de andar

y de sofiar

il torcer las esquinas

tu pelo verde y oro

fjue recontaba el viento

lus dedos y sus ufias

devorando las cuerdas asombradas

lbamos a cambiar el resuello del mundo
con estas manos y labios
con nuestro andar a bocanadas

éramos tan hermosos

y nuestro amor también

vestido de adoquines para romper

el alma a quienes enterrarnos en venturas
tramaban

aunque el amor no muere...

se inicia el epitafio y yo quiero
volvernos

para vivir para maorir

a los dias de mayo

cuando la rue des Carmes

era lecho de cal enardecida

y nuestros pufios

como besos

eran parébolas de escarnio.




{Envio a modo de final.)

Dénde estan ya mis afos

mis amigos en palabras y cantos
dénde estan

los afios de andar juntos

y los pufios unidos

donde estaran tus campos

tierra

tus playas y tus montes

dénde tu sal secana

dénde tu cielo

en este sepia y verde

tus hombres dénde estan

y tus mujeres dénde

mis brazos locos para el abrazo
dénde

y los pafuelos

donde estan los pafiuelos

para emparfar la sangre

de mi llorar afuera

las primaveras libres de tu azahar
prometidas

dénde estan

y donde los olivos

que gritan tus colinas

y las palabras ddnde

donde estdn las palabras

como se escribe pan

cdmo trabajo

que fue de la cantada libertad

det llorado vocablo dei regreso
{donde se ha de posar mi voz
comparfieros hermanos

dénde enterrarla y dénde amordazarla
para acallar su sed)

(adénde volveré con las manos cortadas
y este lapiz de invierno donde mis afios
cantan y mi voz agoniza buscando sus
palabras),
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