*

manido desdoblado lporllaa
en mi tension cuando vu?:; !
de! ocurrido inseguro a
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REMOTA URDIMBRE

Lo tnico aprendido es iz rotura, la silia
desfondada, e| tapiz viejo, la sa removida

de las llagas, Ia Ceguera de los tineles

Y fa inmensa crueldad agazapada en los bosques,

Lo dnico aprendido es lo remoto: todo

duele como agonia, todo estérij|

Y callado purgandose en el tiempo
misteriosamente legado por qué mano invisible,
témpano de savia detenida, afiico triste,

trazo entrevisto en |a maleza

de [a vida,

Rara siembra ests tregua

hermosa del amor, breve

como el sol y fragil como el tailo

de los caminos, hueso de sombra de las noches
sin consuelg, plenitud de la saiiva

derramada en otra boca; verdor ¥ paramo,
paramo de tristeza: amar

es ir a tientas: |3 cautela y la audacia

de los solitarios

desorientados en el riesgo de Ia noche,

vértigo de tumba y afilagaza de dicha,

haz de alientos urdido en Ig penumbra de la sala.
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AJENOS A LA NADA

Para qué hablar, amor, de este silencio

denso que nos cubre los afios. Mira crecer
alrededor los cuerpos inocentes, ficles

vy locuaces recayendo en el absurdo. De pronto
supimos, como supieron ellos, que acaba

la tersura de la piel y la arruga se instala

en la entrafia como plome fundido, y este llanto
hacia dentro se acomoda, sdlido, en los ojos.
Tanto escuchar la nada nos ahoga y nos hunde,
vértice que late, roca triste, espuma junta

para batir eternamente las orillas sin comprender
apenas nada, el tiempo muerto,

el eterno susurro, el gimoteo de lo vivo
imitando el mismo gesto dia a dig,

como nosotros nos besamos, asustados

vy precoces cada vez, sin saber nada,
fugazmente decididos al imposible olvido.

LA LUMBRE DURADERA

Hay una quieta lumbre reponiéndome

la nuca como llega la muerte.

Saldras quizd del misterioso

ric del azar, pero ya nos hallamos una vez

en la vida: ya rozamos el limite

de lo inverosimil con este latido

que densamente une y nos bautiza

como [a espuma se hace y se deshace en la marea.
De dénde viene el viento que impulsa nuestros cuerpos
a este abrazo de barro. Hay una sed saciada

en arroparse, en estar juntos, en ser dos alas
separadas por el mismo cuerpo. Hay una grieta
trunca, un disparo tullido, un muro ciego.

Hay un dafio vencido para siempre

por una [lama leve. Dara gusto morir

sabiéndonos tan breves en el pozo del tiempo.

HABIA UNA GRAN CASA
JUNTO A LA CERTIDUMBRE
NARCSO GALLEGO

Habia una gran casa junto a la certidumbre
donde las manos se alzaban, donde los brazos
se movian sin dificultad.

Nadie se asombraba

de los desnudos,

de sus pasos inaudibles y secretos.

Las voces se hundian

en la respiracion dulce de las muchachas
extendidas sobre el caior,

sobre las decisiones mas violentas.

El, cierto dia, dio la orden,

se hizo acompafiante del furor

y la avidez.

Golpeaba por las noches las puertas

¥, cuando estas se abrian,

sin remordimientos alcanzaba

su satisfaccion, se convertia en amante

de la enemistad.

Al amanecer sus ojos saltaban a la reflexién
y al desprecio;

entonces gritaba sus acusaciones

al invierno, y decidia contar,

desnudo bajo los astros,

los dias que le quedaban como testigo.




