PROGRESO

En la vieja ciudad las casas no tenian puertas. Cuando decidieron
tapar también las ventanas una mujer se atrevio a protestar.

—En mis tiempos las casas también tenian chimeneas. Esto es
Vergonzoso,

—Sefiora —le contestd el encargado condescendiente— usted
tiene razdn, pero tode progresa. No pretenderd que vivamos como
cuande era nifa,

—Esta es una ciudad sucia —observd la anciana.

—No se preocupe. Pensamos gquemarla. Pero tt no lo veras.

Y ordend que la asesinaran alli mismo.

AL OTRO LADO

Aunque habia leido las aventuras de Alicia no pensaba que
existiera la menor posibilidad de pasar a través de un espejo, Mientras
me afeitaba, me distraia una mosca que revoloteaba contra la superficie
y dirigi la manc para espantarla. Mi brazo se colé y yo fui detrds
absorvido por una fuerza que, aunque tiraba de mi con suavidad, no
podia resistir. '

Estoy en mi habitacién exactamente igual a la que hay fuera.
Desde aqui la veo por el espejo como a través de una ventana. Pero no
puedo volver,

LA LLAVE

Volvi bastante tarde, apliqué la llave y me costé trabajo lograr
abrir la puerta. Se cerrd a mis espaldas y al mismo tiempo se apagé la
luz. Pero pude ver que aquella casa no era la mia.

No sé cuanto tiempo llevo aqul. Algo viscoso se pega a mi piel.
Despide un olor nauseabundo. Me atraviesa el vientre y los rifiones un
dolor intenso,
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DONDE SE HABLA
DE LAS FLORES SILVESTRES
HLAS DE OTERO

IW8DE luego, fa vida

i\ una broma pesada. Y sin embargo,

nl nire existe y el afio diecisiete existe indestructible,

p olla y yo hemos sin causa aireado dias en Castilla

} junto al Céucaso del norte,

4 que fa vida no sabe lo que hace,

i voces falta a su palabra,

i es un rfo que rueda y refleja los drboles, las nubes
y desemboca a hora fija en el Atldntico,

#ing un caballo violento, arbitrario. ciego

y $in embargo hermoso como un caballo,

y olla y yo lo llevamos asido duramente

lt mismo en La Habana, Kislavosqui o Bilbao,

y ol aire revuelve las florecillas silvestres

y ostalla la tormenta y corremos hacia la larga fachada

tlol palacio de invierno, donde la vida se mudd de ropa.
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