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EXALTACION DE
LA INTELIGENCIA

RICARDO GULLON

El critico, como el lector, a veces cie-
rra el circulo de su lectura regresando al pun-
to de partida. Cuando hace ahora casi cuaren-
ta afios José Manuel Blecua y yo preparaba-
mos nuestro librillo sobre Jorge Guillén, me
daba cuenta de que Blecua tenia razén al leer
Céntico como exaltacién de la vida, como es-
pléndida prociamacién de la belleza del mun-
do y de la armonia de lo natural.

Si, tenia razén el admirado amigo; tan-
ta y tan clara era la fuerza de la exaltacion
creadora que el poema se hacia canto, cén-
tico, alegria de ser y de vivir. Gran leccion
de que algunos hemos vivido, contracorriente
a veces, pues como recordé en ocasion ante-
rior, los signos del tiempo no apuntaban a la
luz sino a la sombra.

Pero otra leccion me parecia entonces
no menos evidente y no menos valiosa, aun
si menos visible, como en filigrana, bajo la
escritura: Cdntico como exaltacion de la In-
teligencia; de la inteligencia revelada en la
creacién de si misma, cualesquiera que fue-
sen los motivos y los temas en que se mani-
festaba.

Jorge Guillén habia logrado un poema
resplandeciente de lucidez, y al hacerlo daba
testimonio de que los poderes de la inteligen-
cia en cuanto fuerza determinante de la crea-
cion revertian sobre si mismos en un intenso
impulso de concentracidn e iluminacion de lo
que constituye la sustancia del ser.
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Los ritmos del poema declaraban una
realidad, otra realidad: la de la mente que en
el movimiento y en las imégenes transmite
la intuicién profunda del movimiento mas
puro. Vuela la plenitud («Hacia el sol, en vo-
landas/ la plenitud se escapa»), se alcanza
la «cima de la delicia» y el mundo se abre
al conocimiento del hombre en un amanecer
gue no cesa. El despertar se asocia en el ver-
s0 con la claridad mental que permite ver las
cosas segGn son y sustituir el misterio de
las sombras por el acto de reconocimiento,
por una toma de conciencia que sftla al lec-
tor en el espacio de las ideas claras.

No por casualidad al comentar o recor-
dar la poesia de Jorge Guillén ciertos sustan-
tivos se imponen: lucidez, claridad, transpa-
rencia,.. Las batallas de la inteligencia por
alcanzar el conocimiento son tan dramdticas,
aun si menos truculentas, como los enfrenta-
mientos de otro orden. El rigor de la cons-
truccidn poética guilleniana y su sentido de
la forma perfecta son consecuencias natura-
les de la exigencia de una armonfa en que
se manifieste el orden de la inteligencia: or-
den estable, sf, pero sujeto a eventuales
discordancias (afteraciones, perturbaciones,
cuestionamientos). «Acorde» es, después de
todo, una metafora por la concordia mental,
pero —es imperioso recordarlo— el hombre
que despierta a la percepcidn, registra el
acorde (los acordes) como un turmulto. Janet
Ruth Heller ha visto Cantico, muy justifica-
damente, como «un tumulto de acordes».

Sin contrastar estabilidad y movilidad,
sin la constatacién de la dual naturaleza de
los registros mentales, la imagen de la inteli-
gencia no responderdé a su inequivoca duali-
dad o, més bien, multiplicidad. Una ontologia
subyace bajo la tersa superficie del poema,
gue es una creacién por virtud de las virtu-
des encantatorias de la palabra,
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:Magia, pues? Engafio a los ojos, qui-
z4. El juego de palabras {no con las palabras)
es e} modo de presentar un pensamiento tras-
cendiéndolo, trasmutandolo en imagen. lLas
palabras, lejos de servir una mera funcién co-
municativa, operan como una fuerza creadora
de la experiencia que es el poema. En este
sentido me parece evidente que la poesia es
emanacion de la palabra, y de la palabra
«vivar, es decir, actuante, operante gracias a
su propia y peculiar energia. Deja de ser ins-
trumento para ser impulso y arrastrar el inte-
lecto a incesantes descubrimientos.

Llevado «mas alléd» por la corriente ver-
bal, el poema propone al lector una leccién
de jubilosa precisién. Alegria de ver las co-
sas como son, en su verdadero ser, «raso ni-
vel» que la creacién reconoce al inventario.
Contra lo nebuloso y lo vago, la exigencia
de claridad. «<La [uz del entendimiento», como
al gitano de Federico Garcia Lorca, hace ser
comedido al hablante de Guillén,

Y al asociarlos se observa que por su
misma moderacién el cantico es més convin-
cente: la intensidad se refuerza y nada se
pierde cuando, ademas de «las horass, la pa-
labra aparece situada, segiin advirtié Luis
Felipe Vivanco. ;Y no es eso, precisamente,
lo que explica la tendencia a la condensacidn
tan notoria en esta poesia? Condensar impli-
ca con-centrar, situarlo todo en relacién con
un centro, en un orden que siendo cerrado
puede, desde dentro y en profundidad y en
altura, abrirse a espacios de insdlito es-
plendor.

Esto es, seguramente, aspiracion y lo-
gro de la inteligencia. (Por algo la invocaba
Juan Ramén Jiménez en Eternidades.} Inteli-
gencia musa, inteligencia que canta ademés
de pensar. Materia radiante, se proyecta en
muchas direcciones y en las formas que en
cada momento le convienen: el lenguaje, su



lenguaje se hara figurativo cuando le conven-
ga; en el caso de Guillén tenderd a la univo-
cidad méas que a la ambigliedad, movilizin-
dose una y otra vez contra lo nebuloso y lo
vago. El ser sabe sus posibilidades y sus li-
mitaciones («Yo ajustado a mis limites=»),
pero sabe también, se sabe, capaz de trascen-
derlas, «en cierto sentido», conforme declara
El argumento de la obra.

Temas como los de la lucidez mental,
la pura contemplacién y la conciencia de ser,
especialmente este altimo, siendo esencial-
mente abstractos —y sobre el adverbio recae
el acento— pueden ser objeto o pre-texto de
un texto gque los presente en formas sensi-
bles. La Eternidad, por ejemplo, estd guille-
neana —y quiza unamuniamente— en la ple.
nitud del momento, y mientras lo vivamos
plenamente nos sentiremos instalados en ella.
La fugacidad del instante se resuelve en la
maravillosa sensacién de estar vivos, toda
via y siempre. Mientras hay vida, hay eter-
nidad.

Sucede que la poesia de lo absoluto
no se escribe partiendo de la idea de fo ab-
soluto. {La poesia no se hace con ideas, gran
verdad, aun st Mallarmé no se la hubiera
transmitido a Degas.) Se escribe partiendo de
intuiciones que en el texto son imégenes, ima-
genes, entre otras cosas, de la creacion inte-
ligente. ;Como separar inieligencia y sensua-
lidad? ¢De quién, de dénde proceden los datos
impulsores de la creacién? Pienso, luego sien-
to; siento, luego pienso. ;Hay vida sin pen-
samiento? Las preguntas revelan su sesgo
retérico, su virtud incitante, su posible mala
fe, también. .

La inteligencia tiene misterios, como
el corazén razones. Completando, no conira-
diciendo a Pascal, lo dijo Eugenio d'Ors: el
corazdn tiene razones que la razén no cono-
ce. Y Guillén:
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Misterio perfecto,
Perfeccion del circulo,
Circulo del circo
Secreto del cielo.

Circulo perfecto, el poema: palabra he-
cha recinto en que su sentido es otro, esfera
de resonancias en que el lector cautivo se
siente libre, empujado por la poesia a un mas
alldi en que descubre accesibles territorios
hasta entonces cerrados. El tiempo mismo se
hace espacio, poético y vital: «El otofio: isla/
de perfil estricto.» Espacio, se dira luego, vi-
brante. Vibrante —creo yo— porque en él, en
la apretada geometria del verso, la conciencia
crea mas que transcribe las relaciones de ar-
monia a que apasionadamente (con pasién in-
telectual tanto como cordial) tiende. Creada
en el poema, la armonia existe, y conseguida
sin «trance mistico». Guilién lo ha declarado
al afirmar la normalidad de la experiencia
creadora. Quiza porque lo que solia llamarse
iquiracién es, entre otras cosas, coordina-
cién. '
La pasién guilleneana por el orden
—poético— es de raiz claramente intelectual.
A los desdrdenes de la enumeracion caética
y a los excesos del onirismo, opone la rigu-
rosa y para mi reconfortante estructura de
Cédntico. El mundo puede ser maremagnum o
debatirse en €|, pero del caos y la turbulen-
cia renace purificado en la verdad total del
poema: circulo cerrado de la vida a la muerte,
para volver a empezar.

En la correspodencia entre Henry Ja-
mes y Robert Louis Stevenson se insiste en
la funcién ordenadora del arte. Asi es, preci-
samente. El poema estabiliza lo inestable,
eterniza el instante, junta esencia y existen-
cia, armoniza los contrarios reduciendo la
oposicion a diversidad, Y es la inteligencia,
operando por seleccién y discriminacién quien
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lo consigue, reflector que ilumina y vuelve la
luz sobre las palabras para que sean cabal-
mente lo que deben ser. No sé de libro en
que con tanta hermosura la palabra se haya
hecho luz al hacerse canto, como Cdntico.
Por habérnoslo dado y por asi ayudarnos a
entender el mundo y a vivir la vida, yo le
digo, una vez mas a Jorge Guillén: gracias.

e

T S ———
EL POETA Y
LA GUERRA CIVIL®®

JOAQUIN CASALDUERO

Galddés ha dado forma a la historia de
casi todo nuestro siglo XIX. Baroja y Valle-
Inclan le han seguido en el proposito con su
muy distinta y propia vision. Aquél limitan-
dose a la guerra carlista; el autor de la Sona-
ta de invierno, de Comedias bérbaras, de la
Farsa y licencia ha abarcado hasta la Dicta-
dura y, siempre estilista, ha logrado, la ma-
xima expresion en Martes de carnaval {1898-
1923) (2). Unamuno hizo de la guerra civil del
siglo pasado el tema de una de sus persona-
les novelas. ;Quién hubiera podido predecir
que el autor de Céntico continuaria esta ca-
dena; que seria no ya un eslabdn mds, sino
un eslabon esencial? El desastre de 1936-39
ha hecho que la historia de Espafia volviera
de nueve al cauce universal. Asi, ha produ-
cido copiosa literatura: novela, teatro, poesia,

{*) Agradezco al Sr. Director de la Hispanic
Review el permiso para reimprimir este articulo que
salid en abril de 1971.

(1) En tarno al libro de Jorge Guillén, Guirnalda
civil (Cambridge [Massachusetts]: Halty Ferguson,
19703, 33 pp. El libro, pulcramente editado, escaparia
a toda objecién si no fuera por el formato, para mi
gusto de tamafio desproporcionado, aunque la pagina
no resulte mal. El libro se compone de dos partes,
«Guirnalda civil= y «Arte rupestres, La primera de
11 poesias, la segunda de 14. Hay edicidn espafola,
Aire nuestro IV y Otros poemas {Barcelona, Barral Edi-
tores, 1979).

(2) Compérese la escena valleinclanesca de Al-
folso Xl en la estacién (La hija del capitén) con la
de [sabel |1 (la de los tristes destinocs). Comparese
también cdmo han proyectado la figura y el periodo
isabelino ambos autores.
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