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. ARS VIVEND!

La obra poética de Jorge Guillén ofrece
una amplisima visién de nuestro mundo con-
temporaneo. El titulo AIRE NUESTRO, ba;o_ el
que relne el total de su poesia, tiene el acier
to de expresar —sintética, escueta, precisa
mente— el «tema= general del complejo que-
hacer poético guilleniano. Dentro, en efecto,
de este extenso AIRE NUESTRO es casi in-
contable la multitud de «particulas» temati-
cas, incluso de bloques teméticos, de hechos,
de ideas, de actitudes, de sentires expuestos,
aludidos, o desarrollados. Por supuesto que
AIRE NUESTRO esta ofrecido desde la perso-
nal visién del mundo del poeta: se constituye
como «corpuss» poético y no como un ’tratado
objetivo de historia, filosofla._psrqolggla 0 so-
ciologia. Pero gracias a sus pecuhan_dagles, la
poesia es, como ya observara Aristoteles,
«mdas filosdéfica y doctrinal que la historian,
mds general, y, en este caso,_dada la cate-
goria universal de la personalidad de Jorge
Guillén, su porte intelectual y la calic{ad y
exactitd de su decir poético, su poesia es
doblemente valiosa: no sélo nos ofrece el
testimonio de una época histérica desde una
perspectiva de hombre universaj y magnani-
mo, sino que tal testimonio estd enriquecido
gracias a un lenguaje poético sugerente, am-
plic, exacto, de un entraﬁa!gle conceptismo,
de un rigor expresivo esencial. N

La bibliografia sobre la obra poética de
Jorge Guillén es, como se sabe, una de las mas
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extensas de entre los poetas de la generacign
del 27. El volumen, |a profundidad y la calidad
de su poesia asi lo requiere. Pero ese mismo
volumen, esas mismas profundidad y calidad,
hacen inagotables lag posibilidades de estu-
dio de la obra guilleniana y obiigado €l acota-
miento de las parcelas, tematicas o no, en
que pretendamos profundizar criticamente,
En un buen niimero de los poemas de
AIRE NUESTRO, Jorge Guillén habla directa-
mente de la vida, de su vida, del arte de vivir,
de su ars vivendi. Este es el tema en que pre-
tendemos bucear, rastrear 0 arafar sl no con
la pericia de un critico experimentado, si con
el sentido de un lector atento. Para ello, de
momento, en esta ocasion, analizaremos bre-
vemente y a modo de ejemplos varios poemas
en los que directamente, como decimos, el
autor trata el tema de Ja vida, del vivir, y en
los que muestra su actitud vital, su filosofia
de la vida, su ars vivendi en definitiva.
Comencemos, precisamente, por el tity-
lado «Ars vivendi», escrito «a la altura de los
setenta» —hay razon ya para considerar su
«arte de vivirs— e incluido en CLAMOR:

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,
Aunque yo quede en mi, que sabe y cuenta,
Y no con el reloj, su marcha lenta

—Nunca es la mia— bajo el cielo raso.
Caleculo, sé, suspiro —no S0y caso

De excepcidn— y a esta altura, los setenta,
Mi afan del dia no se desalienta,

A pesar de ser fragil lo que amaso,

Ay, Dios mio, me sé mortal de veras,

Pero mortalidad no es el instante

Que al fin me privard de mi cotriente,
Estas horas no son las postrimeras

Y mientras haya vida por delante,

Serdn mis sucesiones de viviente.

Observemos su actitud de aliento ante
el paso, el discurrir de la vida. Los clésicos, y
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no sélo clasicos, dicen que la vida es un ir
muriendo cada dia. Quevedo habla —y lo cita
Jorge Guillén al frente de este poema— de
«presentes sucesiones de difuntos». A esta
idea se opone radicalmente nuestro poeta:
«Y mientras haya vida por delante / serd mis
sucesiones de viviente»: la vida es un ir vi-
viendo cada dia, cada instante.

Esta presente en toda la poesia guille-
niana la afirmacién de ser, de estar, de vivir.

Plenamente consciente del paso del
tiempo —primer cuarteto del poema citado—y
de su vivir actual —segundo cuarteto: «Qalcu—
lo, sé, suspiro —no soy caso de excepcién—s»
(aunque excepcional sea su obra, su persona-
lidad, su perfil humano), «y a esta altura» (se
le podria rectificar hoy: «los casi noventa»)
«mi afan del dia no se desalienta».

La conciencia de su condicién de mor-
tal, viene a decirnos en el primer terceto, no
lo privara de vivir. Por (ltimo, su tajante afir-
macion: mientras hay vida, ias sucesiones son
de viviente.

El soneto rezuma optimismo vital, pa-
sién por la vida, A su edad, en determir!ados
aspectos, [a marcha sera lenta y podra ser
«fragil» lo que se «amasa», pero estar vivo,
consciente, e€s importante, Unico, supremo,
total. )

El valor del poema, no obstante lo d!-
cho, trasciende la informacién sobre su opti-
mismo vital, sobre su alegria de vivir. Porque,
precisamente, nos comunica un «ars viven-
di», un arte de vivir, una invitacién al no-des-
aliento y a que e! hecho de ser mqr{:ales
{«Ninguno es tan viejo que no pueda vivir un
afio, ni tan mozo que hoy no pudiese morir»,
dice Celestina) no nos prive de los afanes y
gozos propios de la vida, Hay personas a Ia_s
que angustia la idea de la muerte. 'Ya l_os fi-
l6sofos «pesimistas» y existenciales reiteran
la idea de que el hombre es un ser para la
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muerte (Heidegger), o un ser para la nada
(Sartre). Esta idea llena a los humanos de an-
gustia vital. La actitud de Jorge Guillén es
muy otra: el hombre es un ser para la vida,
para la vida en un aqui y un ahora, circunstan-
cias que valen por si mismas como «maravi-
ilas concretas», segln decia el mismo poeta
en «Mas alla», de CANTICO. Puede que som-
bras o fuerzas negativas incidan en la vida
del hombre nublando su tiempo y sus afanes,
pero como afirma Guillén a propésito de su
libro «A la altura de las circunstancias», «no
es posible abandonarse al apocalipsis, al de-
rrotismo, a una final anulacién. La vida, la
continuidad de la vida, tiene que afirmarse a
través de todas esas experiencias y dificul-
tades».

. VIVIENDO

En el libro «CLAMOR. Tiempo de his-
torian, publica Jorge Guillén un largo poema
de noventa y nueve versos titulado «Vi-
viendon,

Nos habla de un paseo por una avenida:
descripcion del crepisculo desde su pasicidén
de'paseante, impresiones, sucesos, reflexio-
nes, andlisis de sentimientos..., una auténtica
escena de vida cotidiana en todas y cada una
de sus dimensiones, un ejemplo de vivir in-
tenso.

Para Jorge Guillén, como se desprende
de su poética y han reiterado los criticos, en-
tre ellos Octavio Paz, lo extraordinario es que
las cosas sean lo que son y no otra cosa, la
realidad es lo que tocamos y vemas, porque
«la fe de los sentidos es la verdadera fe de
todo postan».

4 En su paseo, llama amable 3 la ave-
nida:
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Nos expone planeta humanizado,
Nos arroja tesoros a los ojos,
Nos sume en apogeos.

Cierto que vienen ruidos a interrumpir tal
amabilidad y a imponerse a los murmulios de

la calle:

jrrumpe una estridencia.
Atroz motor minusculo trepida..”

{Ah, de las motocicletas con sus escapes li-
bres y sus motoristas faltos de civismo) Pero
otra vez «se reanuda el vago coro,/ favore-
cido por la media voz».

La avenida enciende sus luces y el poe-
ta («Siento mias las luces/ que la cludad co-
mienza a proyectarme») percibe que «esta
maquina» es inseparable ya de nuestras horas
y de nuestros destinos.

Todo avanza brillando,
...Con él yo me deslizo,
Gozo, pierdo. ;Me pierdo?

En este instante, un sentimiento de ternura:
«Ternura, de repente, por sorpresa/ me inva-
de». Su paseo por la ciudad lo conmueve.
Piensa en la muerte: «Moriré en un minuto
sin escandalo.» ;Por qué? Sencillamente, co-
mo dice en otro poema, porgue «dependo,/
humilde, fiel, desnudo,/ de la tierra y del cie-
lo». Porque se siente «al orden mas correcto
sometido». Porque es parte de un mundo en
el que «circula todo por sus drbitas».

Repite:

Y sin querer me iré

Desde estos cotidianos

Enredos

—Entre asperezas y benevolencias—
Hasta este corte que con todo acaba.

.............,..mw“lh”mi“.....1......................

La v{da es esto: asperezas y benevolencias,
Y asi la acepta, la asume el poeta. Decfa en
«Muchas gracias, adids»:

He sufrido. No importa.
Ni amargura ni queja.

La muerte podra ser «ese corte gue con todo
acaba./ jTelén!» O bien: «...Un desenlace no
implicado/ quizé por la aventura precedentes.
Pero la vida es una «sucesién» mdas intere-
sante y el poeta vuelve a fijarse en la calle
en el ambiente: '

...Con latido de trafico.

El cielo, méds remoto, va esfumandose.
Esa terraza de café, mas intima,
Infunde su concordia al aire libre.

Este contraste entre la reflexién sobre
la muerte y el sentimiento de la vida le [leva
a escribir (versos 70-74):

Cruzo por un vivir

Que por ser tan mortal ahincadamente
Se me abraza a mi cuerpo,

A esta respiracién en que se ainan
Mi espiritu y el mundo.

__ En este punto, la conciencia de un més
alld de la realidad inmediata se le impone:
«Mundo cruel y crimen,/ guerra, lo informe
y falso, disparates...» {versos 75-76):

No importa.

Impuro y todo unido,

Apenas divisible,

Me retiene el vivir: soy criatura,
(Versos 77-80.)

Acepta plenamente la «condicion hu-
manas y «merced a beneficios sobrehuma-
nos/ en ella me acomodo./ E} mundo es mas
que el hombres, '
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En este convencimiento continda su pa-
seo y su reflexion: «Tal vez/ errando entre
dos nadas,/ vagabundo interpuesto.»

La avenida, definitivamente, gueda
como simbolo de la vida del hombre en la
tierra, vida, avenida, en la que se agrupan
«el pregdn, el anuncio, la persona,/ qwebrc_:s
de luces, roces de palabras...», es decir,
«caudal de una ansiedad» con la que logra
—logramos— el «ser terestres, la plenitud a

gia o politica de escasez.» ;Hasta qué punto
el mundo no es victima de manejos oscuros
que infunden, hacen creer, llevan, traen, deci-
den, hacen bailar? «Nauseabundos olores ela-
borados, dirigidos», dice el poeta.

Para aitadir:

«Nada més facil para |a inteligencia que
el abandono a un apocalipsis. Ninguna tenta-
cién seduce e! danimo vulgar como el des-
animo.»

ja que el hombre estd avocado, porque como FELT
dice nuestro poeta en otra ocasion, «la reali- i ’g«“ﬂf'f ,.
& g il

ir
4 Y se pregunta, nos pregunta: «;la
Y
zacion del hombre es la meta a la que todos y

(/N muerte nos lo resolvera todo, ocultos en
debemos tender. Nosotros no somos mas que )

“ nuestro miedo, frente a los incesantes de-
una tentativa hacia una plenitud propiamente
humana».

Nl. EL FIN DEL MUNDO. ATENCION
A LA VIDA

En CLAMOR, dos poemas en prosa.
Como escritos, sobre todo el titulado «Fin del
mundo», para estos tiempos presentes ame-
nazados de cataclismos, para estos tiempos
de apocalyse now e insistentes presagios de
catastrofes.

Comienza diciendo Jorge Guillén:

«Parece tan proximo el fin a ciertos
pusildnimes que hasta se retiran a una mon-
tana para aguardarlo a pie quieto.»

Contintia después:

«Terrible, ese estruendo.» Para afiadir
con ironia: «Escucha bien. ;Ya cataclismo?
Es el motor que pasa.»

Y si parecen crujir los cimientos y el
aire se enrarece es que «una casa en obras,
Y si huele mal: «Quimica, purisima guimica:
nauseabundos olores elaborados, dirigidos.»

Cuando en la actualidad se habla, por
ejemplo, de crisis energética, los mas avis-
pados plantean sonriendo: «Escasez de ener-

rrumbes?»

Termina el poema aconsejando calma:
«Calmate. Da cuerda al reloj... Aunque la His-
toria ocurre vertiginosamente, los minutos
son muy lentos. Paciencia, paciencia intraute-
rina.»

Como contraste a este toque de «aten-
cion al cataclismo final», el poema «Atencién
a la vida», :

Nos ofrece primero el panorama natu-
ral, la naturaleza: «Los abetos descienden
hasta la cintura de rocas... Y la mafiana se
encamina hacia una total vibracién.»

En un segundo punto, afirma y demues-
tra que «todo es inmensamente sucesos.

En un tercer punto, presenta frente a
la naturaleza: bosque, mar..., frente a la «gran
méquina» del barco, la mdquina sutil del hom-
bre, «aquel gran engranaje de salud». Que
también estd aconteciendo.

El presunto interlocutor del poeta —el
poema se desarrolla como un didlogo— res-
ponde: «;Aconteciendo? No me conmueven.»
Y contesta el autor dandonos una vez més
su leccién de «ars vivendi»: «A mi me con-
mueve hasta el asordado, vago, casi incorpd-
reo zumbido de un silencio.»

El hombre, con frecuencia, pierde su
capacidad de sentir, su sensibilidad, Y nece-
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sita estimulos cada vez mas extraordinarios
e inauditos. Pero con los sentidos abiertos,
en la plenitud de la conciencia, no haya nada
mas conmovedor que la vida cotidiana.

«En efecto, nadie estd ahogéndose en
este mar. Ningin enemigo desembarca y ata-
ca. Ningtn menesteroso gime por ahi, No, yo
no falseo la realidad. Los seres coinciden con
su ser. Asi normaies, son lo que son.»

Esta idea tan reiterada y recurrente en
la poesia guilleniana («Ser nada mds. Y bas-
ta./ Es la absoluta dicha»). Pero para perci-
birlo hay que tener intensamente ablertos los
sentidos, inmensamente encendido el amor a
la vida. Para que no nos ocurra como al inter-
locutor presentado en el poema: que «por
aberracion eres incapaz de percibir la plena
vida». Esa vida que, como dird Guillén en
otros versos, por fortuna es cotidiana y sin
cesar. En ello radica su maravilla.

IV. VIDA COTIDIANA

«Vida cotidiana» es, en efecto, el ti-
tulo de otro poema de CLAMOR. Comienza
con admiracién: «{Vida sin cesar cotidianal»,
para afiadir: «Asf lo eres por fortuna.»

Es un breve poema —veintidés versos
eneasilabos— de rima asonante en los pares.
En una primera parte (versos 1-6) el poeta se
dirige a la vida, que cada dia se da, que cada
dia alumbra —jla vida es la que alumbral—:

Y entre un renacer y un morir
Dia a dia te das y alumbras
Lunes, martes, miércoles, jueves
Y viernes Y...

La segunda parte (versos 6-10) censti-
tuye una asercion: todos (los dias) ayudan al
que vive, =a quien va a traves de las horas/
problematicas, pero juntas/ en continuidad
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de rosario». Acaba esta parte con una uxifi
macion: «jDominio precariol» quo auPOTIH
una ruptura-del tono discursivo del poomn y
da paso a la tercera parte (versos 1021}, on
la que contintia la reflexién. Pero ahora, ol
pensamiento, desde el trampolin que supono
la exclamacién, ha saltado a la metafisica:
el tema de la misién del hombre en la tierra,
el tema del destino humano:

Se lucha
Por asentar los pies en la Tierra,
Por ser punto real de la curva
Que bhacia los espacios arrasira
Nuestra ambicidn de criaturas,

criaturas ambiciosas y «anhelantes de hallar
contacto/ con los relieves». He ahi el afén
humano de trascenderse. A continuacién, una
posicion que nos aclara qué son para el poe-
ta tales relieves: «las arrugas/ de la realidad
inmediata=. Y puntualiza o caracteriza la rea-
lidad inmediata calificandola de dificil y dura,
edura de su propio vigors. Pero el hombre,
el poeta tiene un arma eficaz para subyugar
esa dureza, ese vigor de la realidad inmedia-
ta: la costumbre:

... la realidad inmediata,

Por eso dificil y dura,

Dura de su proplo vigor,

Que mis manos al fin subyugan
De costumbre en costumbre.

Tenemos, pues, explicada la afirmacion
del segundo verso: por fortuna la vida es co-
tidiana, férmula que permite la creacién de
habitos, de costumbres que ayudan a subyu-
gar la realidad inmediata, a subyugar y, posi-
blemente, a apreciar y a gozar.

Frecuente es enconirar en la poesia
de Jorge Guillén una reflexion metafisica des-
pués de la referencia, presentacién. deserip-

(g

e LT T T T T T T T
T T MU RRVERTERTRNTINIENTRITLH




72

cién, alusién o noticia de un hecho concreto,
de una escena, de una actifud. Lo vimos an-
tes en e! paseo por la avenida, lo vemos aho-
ra; a partir de la «contemplacién» de la vida
cotidiana, su pensamiento se eleva ai temn
—vital, trascendente —del destino del hom-
bre. En «Nada mas» (de CLAMOR también),
por ejemplo, desde la contemplacién del mar,
reflexiona sobre la vida del hombre en la tie-
rra, la unidad de su ser, su propia vida, para
concluir afirmando gque esa tarde frente al
mar

Me entrega un mundo irresistible
Con su verdad fugaz
Acorde a mi destino.

Precisamente, en tener conciencia plo»
na del acorde, de la correspondencia entre ol
mundo de verdad fugaz y el destino fugaz,
pero irresistible, del ser hombre es fuente du
sosiego, de paz:

Mar con su playa y cielo en mi sosiego.

Y nos lo dice después de presentarnod
rebullendo «en el silencio universal/ la avens
tura terrestre», el mar ofreciendo «una cabals
gadura infatigable», la luz proponiendo «las
entradas/ a inestinguibles minas», la tierrq,
en definitiva, como «tarea eterna». Y, frenlo
a lo infinito, infatigable o eterno, el poeta
nos presenta su ser mortal, su saberse mol-
tal, efimero, necesariamente:

Mi tiempo va a su fin, ay, necesario
Para dar su perfil a mi figura.

Cuerpo en su tiempo y espiritu en 8l
forma, constituyen el yo, una liama indivigle
ble, que se apagara: «;O habra algo erranlo
donde seré entonces/ pura evaporacién o
mi yo antiguo,/ vibrando sin materia?» L0

respuesta a esta pregunta no parece preocu-
par al poeta mas alla del planteamiento inte-
lectivo, intelectual o inteligente:

Yo s6lo sé de mi unidad efimera.

Y, acto seguido, en la dltima parte del
poema, como contraste a la metafisica de los
lanteamientos anteriores y a la idea de que
os «términos de espanto» como nebulosas,
galaxias... nos anulan, Jorge Guillén nos defi-
ne su vida cotidiana:

Mi vida en este mar, estas monfanas,
La arena dura junto al oleaje,

Mi amor y mi labor,

Hijos, amigos, libros,

El afdn que comparto a cada hora
Con el otro, lo otro, compaiiia

Gozosa y dolorosa.

Es cierto que ese mar, esas montafias,
pueden trascender el puro significado refe-
rencial, !a simple denotacidon para constituir
metaforas cuyo tenor no escapa a nadie. Me-
nos atin cuando inmediatamente después de
esta resefia de lo que es su vida, de nuevo
plantea, se plantea el problema del Mas Alla:

;Un espectro sin tiempo ni esqueleto
Seria el sucesor
De un ser indivisible del contorno?

Si, de nuevo la pregunta y, de nuevo,
la aceptacién de que «Bien se esconden los
dltimos enigmas,/ misterios para siempre,/
mas alld de esta luz»,

En la definicién de su vida hace refe-
rencia, naturalmente, al amor, importante en
la vida cotidiana, y asi lo expone en nume-
rosos poemas, Un amor que «contra aventu-
ra en orgia» se afirma como «la relacién co-
tidiana» en «clave bien temperado».
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V. 8SOY MORTAL

Jorge Guillén, como se ha apuntado an-
teriormente, nos muestra con frecuencia en
su poesia la conciencia de sus limites preci-
sos, la conciencia de ser, la conciencia de la
propia —y humana— cualidad de mortal. No
consiste su «ars vivendi» en ignorar la muer-
te o en hacer como si ese fatal momento no
hubiese de llegar necesariamente. Se sabe
mortal, reflexiona sobre la muerte y su ser
mortal y, pese a ello o precisamente por ello,
su actitud irradia siempre, como hemos visto,
esperanza y optimismo vital: «... mi afan del
dia no se desaliente... y mientras haya vida
por delante,/ seran mis sucesiones de vi-
viente.»

La idea de la muerte aparece con fre-
cuencia ya desde CANTICO: recordemos, por
ejemplo, el célebre soneto «Muerte a lo le-
joss:

Alguna vez me angustia una certeza...
...Y un dia entre los dias el mas triste
Sera. Tenderse deberd la mano

Sin afan. Y acatando el inminente
Poder diré sin lagrimas: embiste,

Justa fatalidad. El muro cano

Va a impenerme su ley, no su accidente.

Puede angustiar, alguna vez, ia certeza
de la muerte. Pero, como justa fatalidad, la
muerte es ley, no accidente, ley que se acata
sin lagrimas, aunque en el momento de verla
de cerca sumerja en el terror, Asi nos lo dice
el poeta en «Soy mortal» (de CLAMOR).

Se trata también de un largo poema en
el que, de nuevo, parte de un hecho —un ac-
cidente que pudo tener fatales consecuen-
cias— para reflexionar sobre el ser, el Méas
All, la vida y la muerte.

Nos ofrece primero una esquematica y
esencial resefa del accidente: una mafana
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que era éter, en ia que el mundo obedecia
a los volantes, «que desplegaban o que reco-
gian/ tantas rapidas curvass,

...de repente... jNo!

Entonces un abismo...

...Quedamos en la orilla espeluznante,
Y el choque, tan posible,

No liego a ser suceso.

Naturalmente aquella imagen, «sdlo
aquelia imagen» como dice el poeta, que ca-
lifica ademas de «torpe boceto apenas idea-
do=, lo sume en el terror:

...Me sumié en el terror que me retuvo
Muy dentro de mi propio calabozo:
Este vivir mortal.

Tras la resenfa, la reflexion y, de nue-
vo, la declaracidn de que aguarda el momen-
to fatal sin protesta, como quien cumple un
deber:

A la larga aparece...
...Mi deber de morir,
Acorde al gran concierto ineludible.

Esta aceptacién, sin embargo, no exclu-
ye gue sea un mal «trago» el paso de la vida
a la muerte:

Pero el paso real, sin duda brusco,
La agonia, realisima invasora...

iMal «trago», don Rodrigo,

bon Jorge!

Vuelve al accidente y refiere la posibi-
lidad de haber muerto:

Pude yacer alli, quizé deshecho.
Accidente comun:

Curlosos, policia, la ambulancia.
Informe ya una forma,

Tan ajena a un aliento que fue espiritu.
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Es aterrador que un espiritu quede re-
ducido a informe trivial, burocrético, rutina-
rio atestado policial o forense. No fue asi por
fortuna. Mas el poeta contintia su reflexion
sobre el Mas Alld, preguntindose sobre la
«vida» tras la muerte:

;Aquel soplo, mi soplo,

Se habria remontado

Libre de la catastrofe hacia el sol?
¢Mi ser, mi ser mds mio,
Persistitia, trunco?

;Aquel fuego arderia sin materia,
Pura llama en su aire ya sin aire?

Como posible respuesta, una nueva
pregunta:

;Yo no soy mi unidad de carne y hueso
Con alma, con palabra?

Y un reconocimiento: «Soy més pobre
que Lézaro./ lgnorancia es mds fuerte que es-
peranza./ Hombre humilde y perdido,/ yo no
sé ni esperar ante ese polvon.

Pero ello no impide ni resta el amor
a la vida: se declara «por vocacién dispues-
to/ siempre a la maravilla» y celebra que,
mientras va viviendo, cuerpo y alma consti-
tuyen «maravillosamente sé6lo un ser».

El azar —salteador, escandaloso a cie-
gas— amenaza impiamente, y aun «a cabalto
en el filo fragilisimo» el poeta proclama:

He de ser y vivir sobreviviendo.

Termina el poema con una extensa e

" intensa afirmacion del ser —vivo, triunfante,
creador— frente a la muerte amenazante. En
efecto, la vida estd amenazada por innimeras
asechanzas, sin clave, sin propésito, filtracio-
nes de caos gue renace sin cesar como «vil
proliferacién de una tiniebla». Pero frente a

la amenaza y, sabiéndose condenado a muer-
te como cualguier ser humano o simplemente
vivo, se considera «triunfante minuto por mi-
nuto,/ de pie sobre un planeta que subsiste,/
lobrege a trompicones, peligrosos. Porque,
frente al caos, la Creacidn, la «Suprema Crea-
cidn dominadora», Creacién «donde es justo/
gue algin dia termine mi ser».

Observemos, pues, cémo Jorge Guillén
concibe lo creado como un orden opuesto al
caos, un orden que hace justa la muerte in-
dividual y, por tanto, él la asume sin angus-
tiarse por la respuesta a las preguntas sobre
la sobrevivencia o no del alma en el Mas
Alla.

Esta conciencia, esta aceptacion, esta
actitud le permiten, incluso, dirigirse con cier-
to e irénico buen humor a Quevedo —en «Re-
sumen», de HOMENAJE-—:

Me moriré, lo sé, Quevedo insoportable.
No me tiendas eléctrico tu cable.

Amé, gocé, sufti, compuse. Mas no pido.
En suma: que me quiten lo vivido.

Més no pido: «Amé, gocé, sufri, com-
puse.» Toda una vida, y en ello radica la ma-
ravilla de ser, de estar vivo. En ello y en tener
conciencia de viviente.

Vi. BALANCE. EL CUENTO
DE NUNCA ACABAR

«;Cuél es mi edad?» se pregunta Jor-
ge Guillén en «<La edad», de HOMENAJE. Mas,
si bien la edad de una perspna se expresa
con cifras, «;No es un cilculo ajeno a la in-
mediata / sensacién de vivir?» Protesta el
poeta ante la idea de reducir su vivir «al ni-
mero que forma una reata/ de tantos, tantos
afios», La edad verdadera es «la fuerza de
fervor, el afan maduro»: Y, por otra parte:
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Un benévolo duende esta a mi Iado_.
Es ya bella en la rosa hasta la espina.
Contra la edad se alza mi futuro.

Es indtil, por tanto, «imitar ql‘ balance
de una empresa,/ Fulano y Compaiiia».

Sin embargo, el peniltimo poema de
HOMENAJE (Edicion de Barral Editores, S. A,
abril 1978} lleva como titulo «<El balances:

Pasan los afios y el fatal balance _
Se impone ya a los mas desprevenidos.

Naturaimente en el primer poema el poeta
se niega al balance de afios exprqsados en
cifras: no se vale mas o menos segtn la «rea-
ta» de cifras que expresen nuestra edad. El
balance aceptado es el de los hechos, &l de

las obras:

El de veras humilde pone el peso
De su ser en su hacer: yo soy mi suma.

Califica de inGtil que un modo siem-
pre astuto «de mentirme despliegue sus so-
fismas». Es cierto que uno puede engafiarse
a si mismo. Pero no es su caso: nC.on la ver-
dad al fin ya no discuto./ Mis ilusiones hoy
no son las mismas.»

El ser humano puede proponerse con-
seguir el mundo. A la h_ora del ba[anc_e hay.r
que volver a lo conseguido y no engaiiarse:

;Qué me propuse, qué logre, qu_é alcance
Tuvieron mi agudeza, mis sentidos?
...De pretension a realidad regreso.

0O como dice anteriormente en este mismo
poema: «Mi ser es mi vivir acurpulado.» Ese
es el balance posible para una vida. O, como
se pregunta en <El cuento de nunca aca_bg_rn
(poema anterior a «El balance» en la edicion

citada):

¢Habra un debe y haber
Que resuma el valor de una existencia,
Es posible un numérico balance?

La respuesta posible es de esperar por
poca atencion que se haya prestado a la tra-
yectoria poética y temética de nuestro poeta:

Ser, vivir, absolutos,

Sacros entre dos nadas, dos vacios.
El ser es el valor. Yo soy valiendo,
Yo vivo.

Junto a estas reiteradas afirmaciones
de ser, de vivir, antes de finalizar es necesa-
rio fijarnos en otra cualidad de-Jorge Guillén,
hombre y poeta, en otra caracteristica de su
«ars vivendi=: el inconformismo.

Frente a la aceptacién plena del ser,
frente a la celebracion del ser, de la vida, de
todo lo positivo de la existencia, frente a su
«por vocacién dispuesto/ siempre a ia mara-
villa», su conciencia de que «nunca estars
bien hecho el mundo humano» vy de ahi su
inconformismo. Nos dice a este respecto en
au pézema «Del contacto al acto», de HOME-

AJE:

«4 Conformismo?» Jamas conforme estuve
Con esa imposicién desordenada

Que es siempre el Orden. ;Ah, Ia sociedad!
Nunca estaré bien hecho el mundo humano.

Sin embargo, hay criaturas humanas capaces
«de residir en esencial acorde,/ y por eso tan
fisico, tan denso,/ con esa realidad ahi sur-
gidan,

Atendamos a la diferencia que el poe-
ta establece entre Orden y acorde. Es acep-
table y plausible el acorde del hombre con
el mundo, con las caracteristicas de su con-
dicién humana, con la realidad y aun con la
realidad dltima, fatal y tal vez triste de Ia
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muerte. Es inaceptable la «<imposicion desor-
denada que es siempre el Orden». Jorge Gui-
lién, consecuentemente no aceptd {a Dictadu-
ra y todavia se estremece ante los, llamé-
mosle, actos de fuerza dictatoriales.

«Vivir no es cultivar una impotencias,
vivir es actuar, crear, amar poseyendo «y lo-
grar el contacto fecundante», Contacto con el
otro, lo otro, la realidad.

Si el poeta en «El cuento de nunca
acabar» nos dice que «una vida no cabe en
la memoria», menos aln cabe su «ars viven-
di» en unas paginas de glosa y comentario.
Sin embargo, él en ocasiones resume su vida
con la exactitud y el conceptismo que carac-
terizan su poética:

Ambitos de amistades,

Espiritus sin roce

Con Historia, con publico,

La mujer, el amor, las criaturas,

Nuestra existencia en pleno consumada’
Entre bienes y males.

La gratitud es caracteristica esencial
de Jorge Guillén. También a ello alude en este
poema:

Surge una gratitud
(En cuéntas direcciones?
Se despliega la rosa de los vientos.

Y tras esto, una exclamacion jubilosa: «jAmi-
gos!» y una asercion que constituye una sa-
bia y vivida invitacién:
Este Globo
Florece bajo didlogos.

Dialogos que constituyen una «extraordinaria
flora=», que, por otra parte, «rescatan sin fe-
chas los instantes/ supremos, tan humildes».

Cabe preguntarse de qué sirven estos
«instantes». El poeta nos lo aclara: «La raiz

de mi ser los ha guardado/ para abocar al
que yo soy.» Enriquece al hombre el contac-
to con el mundo y con los otros hombres.
fl:earlo, al mirar atras, desde su perspectiva ac-

iEl olvido me ha borrado
Tanto de lo que fui! ‘
La memoria me oculta sus tesoros.

Ante esta evidencia: «;Como decir adis/
fin_al a_diés al mundo?» ;Y cémo decirlo ade-.
mas si «estar muerto no es nada», si «morir
es s6lo triste», si «me dolera dejaros a vos-
otros,/ los que aqui seguiréis,/ y no partici-
par de vuestra vida».

Pero no hay rebeldia ante la idea de
la muerte y por ello acepta:

EI’ cuento no se acaba.
Sélo se acaba quien os cuenta el cuento.

Y en versos anteriores habra dicho: «E| cielo
es inmortal» y

Ese mundo.‘ que en mi se va perdiendo,
Frente a mi sigue intacto
Con su frescor de fabula.

Por ‘ello nos dice, «no importa» que fluya la
;:_orrllente «arrebatdndome/ deprisa hacia un
mal»,

No importa. La luz cuenta,

Nos cuenta sin cesar una aventura,
Y no acaba, no acaba:

Desenlace no hay.

No hay desenlace porque siempre habra
=aventura de un sol y de unos hombres». La
conciencia de esta maravilla le hace decir:

Feliz quien pasa aqui,
Si este planeta [e ha cafdo en suerte,
Sus efimeros dias.
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Naturalmente, este propdsito y este proyecto
de felicidad que son el hombre pueden sufrir
percances, deterioros, injusticias, embites del
azar y del caos. En efecto, nuestra existencia
es en pleno consumada «entre bienes y ma-
les». No ignora ni es ajeno el poeta al dolor,
pero, como nos dice en «Nada mas»:

Aungue preso en la tierra y sus prisiones,
El corazén audaz
Emprende la conquista.

Nunca parece haber desdnimo o desaliento
en la vida de Jorge Guillién. Es poeta del op-
timismo. Esa gran leccion de <ars vivendi»
nos la ofrece directamente a los que hemos
tenido la suerte de conocerlo personalmente
y de visitarlo en su casa malaguefia frente
al mar. Pasan los afios, pero no su animo:
«Mientras hay vida por delante,/ serd mis
sucesiones de viviente.» Y esa leccion apa-
rece clara en su obra poética.

Mas no es quiza lo mas valioso lo que
nos dice sobre la vida ~—y su vida— o la
muerte. Lo méas plausible desde el punto de
vista literario es que nos lo diga en unos poe-
mas llenos de verdad literaria, de verdad poé-
tica, de coherencia artistica. Ello es lo que lo
hace poeta, lo que hace su discurso poesia
y no prosa de mas o menos verdad filoséfica
u objetiva.

Enumeremos ya, a modo de resumen y
para terminar este ensayo, las caracteristicas
del «ars vivendi» de Jorge Guillén:

—optimismo vital
—esperanza y fe en la vida (dice-en Y OTROS
POEMAS):

Confiaba en mi estrella

Desde siempre. —;Por qué

Tanto creiste en ella?
—Vitalidad es fe.

—animosidad constante

—amor al ser y a ser, a la existencia toda

—sensibilidad hasta para lo mas sencillo

—cordialidad y gratitud (que son fuentes de
amistad}

—conciencia de que el peso del «ser» es el
«<hacer» y actuacién en consecuencia
—conciencia, asuncion y aceptacién plenas
de su ser en el mundo, de sus limites,
de su estar sometido «al orden méds co-
«rgctos, de que la vida es luz y sombra,

asperezas y benevolencias

—conciencia de su ser mortal («...Por ser
mortal, el vivir ahincadamente/ se me
abraza a mi cuerpo,/ a esta respiracion
en que se aunan/ mi espiritu y el mun-
dos)

—actitud positiva en todos los sentidos [(con-
tacto fecundante con la realidad: «<Habré
dicho a la vida un firme si/ hasta el ins-
tante justo de la muerte»)

—inconformismo frente a lo negativo e in-
justo

—liberalidad.

Tras esta no exhaustiva enumeracion,
pongamos punto final con sus palabras [de

Y OTROS POEMAS):

jlnagotable vida! No hay ssumma» que la
fencierre.
No concluye el poeta de reunir palabras
Jaméas sobre el papel avido con sus blancos.
Obra acabada nunca si no se detuviese,
—Fuerza mayor— la mano que traza alin mas
[signos.
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