vo, de respirar (asi: «Respiro la atmdsfera toda» [387]), de enten-
der.., El «manantial» no nos da tregua: nos reforma, nos educa en la
fruicion del cambio y del vértigo (en inmersién, por cierto, en la mas
escaloftiante de las frescuras: «Blancuras en curva» que dan en
«Unas, en «forma»}. No nos resistiremos a esa leccion; al contrario:
la conociamos ya perfectamente, la recitdbamos a otros; por _cpnflar
en ella nos proyectamos, no sin peligro, para apretar la duracion del
frescor y nos impulsamos a las alturas en busca de la aireacién con-
tinua. No nos arrepentimos de haber cedido al «<lmpetu de ascen-
sién=, pues «Ventura es siempre cima» (83), ni nos avergonzamos
de seguir padeciendo aque! «<romadizo», que es un arrullo, y aquel
dolor de articulaciones, que susurra muy quedo; Unicamente nos de-
moramos atin en la pereza deliciosa, que también posee el protago-
nista de Clamor. jExisten la pereza y la delicia entre «Los p[urpgjes
de! frio»! (221) [(Se anhela hacia atras [o célido, es decir, I(_) g_elldo:
pero, como al héroe de Aire nuestro, nos impacientan las flCClopes,
las «frescuras de frondas imposibles» [331], v no nos tientan quince
dias de vacaciones en las frescuras de la égloga tercera de Garcilaso
[cf. YOP, 226], aunque satisfagan una «umbria, fresca selya» [YOP,
4661, un «verde en frescura junto al agua» [438], y un «retiro / Fres-
quisimo que respiro» [2361). Por «El manantial» se §abe que la rea-
lidad premia a la pureza, que la pureza no es mortlflcante_ (como en
literatura) sino jibilo, que puede liegar a ser, como la vida, «est(-
pida» (1103), es decir, genial (como una ley fisica). Asi se gnt:engle
el entusiasmo del amateur, que grita, constatando, «jMés, mads,
mas! [...] jMéas, més!» (46), cuando el proceso de transustanciacion
se acelera. Desde las alturas ventiladas de «Escalas», sin temor de
que el mucho frio sea «muerte» (889) o «soledad» {985), hac’emos
nuestros esos monosilabos preciosos de <E| manantial»:_ jmds! le
decimos al frescor que se va y jmds! a la <forma» que viene.
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NINO EN LA OBRA
DE JORGE GUILLEN
ANTONIO A. GOMEZ YEBRA

En la hoy dilatada bibliografia sobre Jorge Guillén se pueden
hallar estudios acerca de aspectos tan diversos de su obra que al-
gunos criticos han llegado a calificarla como poesia total.

La labor poética artesana de Guillén (1) ha ido abarcando toda
la tematica del hombre y sus relaciones con el mundo, desde el
amor que crea hasta el desorbitado afén de posesién que destruye
la Tierra y la sociedad humana.

Al poeta vallisoletano no le pasé desapercibido que las dispa-
res situaciones en que se sintié inmerso a lo largo de su existencia
suponian un caudal inagotable de elementos poéticos. Su obra, uni-
ficada bajo el titulo Aire Nuestro, es la historia personal de un hom-
bre que ha sabido traducir al lenguaje lirico las alegrias, los sinsa-
bores, las esperanzas, los miedos e incluso los momentos intras-
cendentes del quehacer cotidiano.

Pese a que Guillén confiesa que le gustaria haber dedicado
una buena parte de su obra a los nifios, un detenido analisis de Aire
Nuestro lleva a la conclusion de que los ha tenido muy presentes a
lo largo de su produccién poética y de que su interés por la etapa
infantil y su mundo se ha ido dejando entrever en una serie, inaca-
bada atin, de poemas.

De ahi la oportunidad de iniciar un estudio del texto, a fin de
medir no sélo el grado de amor que les profesa, sino también los

temas abarcados, el tiempo y modo en que los presenta e incluso |a
cantidad de poemas que les ha dedicado.

La poesia de Jorge Guillén es poesia total. Los poemas esco-
gidos para el presente estudio, en parte seleccionados por su pro-

(1) Véase mi articulo «La artesania poétlea de J. G.», en J. G., Algunos
poemas, A. Caffarena, Malaga, 1981,

115




pio autor, pertenecen strictu sensu a esa manifestacion de la lirica
que puede denominarse poesia sobre los nifios (2.

Que un poeta de la categoria de Jorge Guillén haya dedicado
una cincuentena de poemas a hablar de los nifios y su entorno a Io
largo de toda su obra, durante mas de sesenta afios, ha de tener un
sentido, sentido que intentaremos encontrar leyéndolos uno a uno
y en su conjunto.

La poesia sobre los nifios de Jorge Guillén surge de un con-
cepto basica: el nifio es una dualidad perfecta, la que forma ia esen-
cia pura, salvaje, animal, de la Naturaleza, con el fuego vivisimo,
luz sobrenatural, del espiritu:

Una vida animal
Llameante de espiritu.

(ll, «La nifia y la muertes, vv. 2 y 3.) (3}

La infancia es para Guillén mas un estado que un estadio de
la vida, es el periodo anterior a la caida original, el estado de gre-
cia —en todas las acepciones de la palabra—, comtn al hombre
y a la bestia de los primeros compases del Génesis, y por este
motivo multiplica los versos en los que coloca al nifio en el paraiso

{2) Poesla sobre los nifics es una manifestacién mds de la actividad poé-
tica en la que sus autores toman como fuente de inspiracién el nifio o su proble-
mética y va dirigida a los adultos. ;

(3) La numeraciGn romana corresponde a los volimenes que forman Aire
Nuestro: |, Cantico; \l, Clamor; W, Homenaje; IV, Y otros poemas; V, Final (en
prensa).
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0 en relacion simbidtica con €l. Veamos algunos de ellos por orden
de aparicidn:

No deja de jugar el feliz insensato
Como suma armonia

La Creacién acoge este arrebato
Pueril. {l, «Feliz insensato», vv. 3-6.)

En este caso la Creacion entera se pliega a la fantasia de un
nifio que juega y lo hace complacida, aunque haya de transmutar la
esencia de cada elemento; es la situacién profetizada por fsaias
(11,8) al anunciar «el nifio que ain mama estard jugando en el agu-
jero de un aspid v el recién destetado metera la mano en la madri-
guera del basilisco». Ante un nifio que juega, la Naturaleza seducida
se convierte en colaboradora v salvaguarda. Todavia no existe el mal,
dira el poeta a continuacidn, naturaleza y nifio son inmortales.

Veamos otro modelo:

No, no vaie ese llanio.

La Creacién a dar su poesia empieza.
jTd creces! Y con tanto

Paraiso en tu estrépito que la naturaleza
Sola es jardin: tu encanto.

(I, «Hija pequena», vv. 1-5.)

17




Ahora la Creacidn, por obra y gracia de la nifia se convierte
en poeta. La hija pequefia se encuentra, sin duda alguna, en el perio-
do que algunos psicélogos han calificado como «la edad de la gra-
ciar (4), fase de los 3 a los 5 afios en los que la soltura, la libertad
y espontaneidad de sus acciones hacen al nifio extraordinariamente
arménico, equilibro éste al que Guillén denomina poesia de la Crea-
cién.

Y un nuevo ejemplo:

Arrebatanos en tus rafagas

De paraiso

Elévanos

A la alegria sin tacha de tu infinito.

I, «Nifiez», vv. 7-10.)

Aprovecha Guillén esta oportunidad para introducir, tras una
buena porcién de calificativos de la serie «con brillo propio», de los
que hablaremos més adelante, un verbo de indudable potencial f6-
nico: arrebatar, con el que suplica al nifio consiga nuestro desasi-
miento de lo material, mediante [a oportuna sucesién de imdgenes
—rétagas— paradisiacas que nos eleven a la infinitud en que él, el
nifio, se desenvuelve.

Casi como continuacién de lo dicho en «Hija pequefia» apare-
ce esta <Adoracién de la criatura» en la que la nifta accede al baile
como otra Terpsicore que retozara por los vasios campos virgenes
del Olimpo:

(4) P. Osterrieth, Psicologia infantll, Morata, Madrid, 1977, p. 139.
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Y el haile se desalifia:
Isahel, si diosa, nifia
Un paraiso estd ileso.
(I, «Adoracion de la criatura», vv. 15-17.)

Como sintesis de estas ideas latentes a través de todo Aire
Nuestro va a aparecer, casi al final de su obra, la definicién de la
etapa infantil en su poema <Puerilidad», en el que concluye afirman-
do que, tras el primer tropiezo, sélo nos queda la etapa infantil como
Edén consciente y venturosamente aislado de la realidad opaca de
las cosas:

Jardin interior a isla
Rodeada por el mar
De la realidad continua, (IV, «Puerilidad», vv. 6-8.)

El nifio de Guillén se sitiia en la esfera, comun al loco, al ani-
mal y al poeta, del conocimiento instintivo de la realidad interna de
los seres. Su dominio de lo preternatural lo convierte en vidente,
en gozoso irresponsable de la Creacion, con la que se compenetra
y llega a confundir.

El nifio de Guillén, «candor animal, celeste gracia», es quien
nos puede elevar de la materialidad cotidiana al «jardin suspenso
en el alre» en donde se aposentan los dioses, nifios, por supuesto,
operadores en las bisagras del tiempo al que no estdn sometidos:

iOh nifiez: sobre el tiempo rebotas! (il, «Riego=, v. 11.)
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Pero el nific de Guillén es, ante todo, Teresa, Claudio, Isabel,
Antd, Patrick, Michael... (5), niflos determinados, descendientes di-
rectos, observables por el poeta dia a dia en todas sus manifesta-
ciones vitales y, como dice F. del Pino, <hijos, nietos, biznietos, los
nombres de la tribu aparecen en sus poemas, son realidad tan real
glue parece ilusién, atienden a nombres propios de valor irrepeti-

e» {6).

Por su proximidad a estos nifios concretos no es de extrafar
la aparicion de todo tipo de actividades infantiles: juegos, caprichos,
llantos, estudios, miedos, fantasia, en diversos momentos de su con-
junto poético:

De juegos propios, ajenos,
8alié a pasear la nifia, (I, «<Una imagens, vv. 6-7.)

Era la vacacion
En una isla hermosa. (1V, «ldealistas, vv. 1-2.)

Dos nifias, rubias al sol (...)
De pronto corrieron (lll, «Las gaviotas innumerables»
vwv. 5-7.)

Ay, entre esos lagrimones,
iIsabel inconsolable? (Il, «Clamor inicial», vv. 9-10.)

:No hay cocos
Esta noche en el cuarto? (I, «Apertura de curso»,
vy, 3-4.)

(5} El dltimo nombre de esta lista, Jorge Guillén, precisamente, hace estre-
mecer al poeta mientras apenas recién nacido, lo contempla en sus brazos {véase
Niiez, Inédito).

{6) F. del Pino, «La vida como fuente o la vida en obra de Jorge Guilléns,
en Rivista di Litterature Moderne e Comparate, vol. XXXI|It, pag. 222, sept. 1979.
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iFeliz infancia dificill
Afanes, estudios, juegos. (ll, «<Patio de San Gregoriox,
v, 1-2.)

Los poemas cuyo protagonista es nifio resultan ser en su ma-
yoria hitos de la vida familiar del poeta: nacimiento de algin hijo
0 nieto, primeros balbuceos, juegos, etapa escolar e independencia,
y en todos ellos, Guillén, un poco mas lejos de la infancia en cada
ocasion, se hace nifio de nuevo, eterno renacer —se ha dicho que la
literatura es la infancia recuperada— y como todo nifio vuelve a ser
gratificado con el don precioso de la ilusién:

Antd ya espera los juguetes

Que Santa Claus le traer3,

Mios también. ;No son cohetes ,

Que me alumbran mi Mas Alla? (ll, «Trébolesx, vv. 7-10.)

Ademads, Guillén gusta evocar su infancia por el placer de re-
encontrarse con sus padres, con las calles de su Valladolid natal,
con sus meriendas a mitad de fa tarde, con la venerada figura del
maestro y sus primeros contactos con los santos héroes que le in-
fundian devocion; todo aquello que se encuentra en la imprecisa
franja fronteriza que separa lo vivido y lo sofiado: ’

Aquel nifio revive (...]
Infancia. jViva, muerta? Viva y muerta.
Por eso, conmovido, yo la evoco.

(I, «Aquellas ropas chapadas», vv. 41, 66-67.)
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Pero todavia podemos hablar mds, mucho més, del nifio de Gui-
llén, del nifio-sol guilleniano, porque, en efecto, el poeta recoge la
tradicién neoplaténica sobre la belleza y la luz para aplicarla al nifio.
En primer lugar, sus nifios, fisicamente, son rubios:

Dos nifias, rubias al sol. (Ill, «Las gaviotas innumerabless, v. 5.)
Rizos y rizos rubios el cabello. (lf, «<Dolientex, v. 3.)

jOh vinculos
Rubios! (I, «Playa», vv. 18-19.)

La luz aqui se dora sin cautela;
Tarde a sus amarillos entregada. (I, «El infantes, vv. 36-37.)

Sdlo aparecerd, como error, como excepeién que confirma lo

que vengo afirmando, un nifio negro a quien el poeta contempla con
angustia: '

iComo a la luz resaltaba,
Condenado de nacimiento

Que atin no ve sombras ni muros,
El nifio todo error, tan negro!

(i, «El nifio negro=, vv. 5-9.)
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Los demés, en consonancia con el cielo que iluminan, aparte
de ser piel blanca rosédcea, tienen los ojos azules:

Ojos. Azul, Sus destellos. {l, «Nifio con atenciéns, v. 1.)
Y es tan azul la mirada. (Il, «<Més Creacidén», v. 15.)

Los mismos nifios, o sus ojos, son manantiales de fuz vivisi-
ma, verdaderos soles cuyos rayos hacen més llevadera la fria sole-
dad del hombre:

Todo su ser irradia luz de vida.
(I}, «La nifia v la muerte», v. 1.)

O utiliza el recurso de la comparacién con objetos preciados
por su brillo:

Destello de joya en bullicio
Diamante impaciente que canta. (I, <Nifiez», vv. 2-3.)

La sonrisa puede convertirse también en el haz de luz que ilu-
mine la carne:

Luz de carne, sonrisa corporal. (I, «El infante», v. 69.}

Para mayor igualdad, sol y nifio, nifio y sol, gozan de perfecta
comunion, intercambidndose mutuamente sus propios atributos, y asi
las manos del nifio pueden alumbrar, al tiempo que los soles con-
vierten sus rayos en manos poseedoras de la capacidad de dar. Nifio
y luz son englobados en un mismo y magnifico calificativo prodi-
gioso;
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Mano de nifio hacia el sol.
Alumbren asi, dominen. (I, «<El méas claro», vv. 3-4.)

Llévanos it bajo los soles
Que te descubren y dan sus dominios.
{I, «=Nifez», vv. 5 v 6.)

Prodigiosa: la luz y esa niiiez, (1, «Playa», v. 33.)

Peroc los nifios han sido para el poeta no so6lo motivo de ins-
piracidn, sino auténtico elixir de rejuvenecimiento. Los nifios lo van
liberando de la incdmoda carga de los afios, retardando el instante
final y convirtiéndose en prolongaciones de su propia existencia
mas alla de la carne:

Me arroja desde mis limites

Hacia un futuro infinito

Mis criaturas me salven:

Morir no es todo mi sino. (ll, «Modo paterno», vv. 9-12.)

Y serd nifio también, humilde, desvalido, el Dios que Guillén
da Ia_ impresién de aceptar, como parece colegirse de sus poemas
«Navidad», «Epifania» y «Belén»:

iTt nos salvas,
Criatura
Soberana! {lI, «Navidad», vv. 10-12.)
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A pesar de todo, este nific tan real, tan natural, este nifio
que juega y que teme, que rie y que llora, indefenso y autosuficiente,
se convierte, por poseer toda esta gama de caracteristicas inheren-
tes al psiquismo infantil, en un nifio ideal, un nifio casi de lujo, et-
nicamente noérdico y, desde luego, desconocedor del hambre, el frio
y, en general, cualquier tipo de necesidad; pero ;no es en verdad
deseable que nuestros nifios sean asi? Para relatar las fatigas del
ser humano en sus primeros contactos con el mundo nos scbra con
los articulos de fondo de cierto tipo de prensa macabra y sensacio-
nalista. ;Por qué involucrar a la poesia?

Dejemos y sigamos esperando gue Guillén continde siendo
«fie! al sol y al lenguaje de su nifiez, y al aire —paterno aire nues-
tro— espiritu comtn de la Humanidad» (7}; con ello contribuira, jqué
duda cabe!, a la consecucion de un mundo mas humano en donde
se recobre el infantil sentido de la amistad, el perdén y la alegria.

{7) F. del Pino, op. cit., pag. 224.
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