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Bl pepints

INACABADA HISTORIA DE
LA DEBIL MUJER FORZUDA
DOLORES RICO

A media mafiana suelo ir a tomar un café. Pero no hay que ha-
oorse ilusiones; en la empresa no hay bar, ni el trabajo permite perder
ol tiempo saliendo a la calle para recorrer las dos manzanas que nos
goparan de la taberna més préxima. Nada de concesiones para eso
ostén las maquinas y aunque revuelva el estémago el olor a café
oon leche que exhalan, como el aliento de una pesada digestion, se
lhoce el simulacro de descanso intercambiando nuestra mala leche
gon la todavia peor de la maldita maquina. Aun alli, en el recodo del
pasillo que alberga al artificioso pero eficiente artilugio entre el guar-
darropa y los retretes, me vienen a avisar de que me esperan en el
despacho. «Malditos artistas», murmuro entre dientes una y otra vez.
Porque sé que quien interrumpe aquellos momentos de evasién meca-
nica —ires monedas, vaso de papel con vomitivo caliente— es uno
de ellos. Le veo en el mal llamado despacho, sentado en el angosto
espacio que queda entre la mesa y !a puerta, contemplando indife-
rente, cuando no molesto, las mamparas de cristal que aparentan ais-
larme de las otras mesas y las otras puertas. Sus palabras serén las
mismas que las de los otros, con exacto acompafiamiento de maqui-
nas de escribir. S6lo variara el tono, falsamente modesto algunas ve-
ces, pretencioso otras, osado las mas, engolado en ocasiones. «Yo
soy el mejors, afirmard impiidicamente y me mirard como si hablara
con un miserable gusano, sin acabar de entender que est4d en mis
manos su contratacion.

Desde hace una temporada, me dedico a contratar artistas para
circos y ferias. Y si bien es cierto que cuando comencé a ocuparme
de este cometido sentfa un cierto recelo, hoy me siento totalmente
identificado con mi trabajo, que considero interesante y proporciona
un magnifico aprendizaje para la vida. Para mi lo ha sido porque me
ha hecho colocar los pies en el suelo y vivit en la realidad. Antes era
egocéntrico y desconsiderado, s6lo pensaba en mi, Hoy me preocupo
de los otros 'y sélo busco complacer; contrato exclusivamente lo que
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donva ol publleo, Cumplo, pues, con lo que esperan de mi. Puedo, en
gunsaouanala, parocer exigente, pero sélo lo soy en la medida en que
mo lo pklo of deber.

Fuo precisamente estando ante la maquina, apoyado en la puer-
tn do los retretes, la imaginacién perdida en licitas evasiones, cuando
ine anunciaron que me aguardaba el artista de turno. Esta vez se
trataba de una joven muy recomendada, de |z que ya me habian ha-
blado con anterioridad, haciendo grandes alabanzas de su habilidad,
que, en principio, no me agradaba en demasia. Se trataba de una
mujer forzuda. Con la natural desgana, me dirigf al despacho esperan-
do encontrarlo integramente ocupado por el volumen de una musculo-
sa dama. Mi sorpresa fue grande al ver ante mi mesa la antitesis de
lo supuesto. Me cuesta trabajo describir toda la femenina suavidad
de la joven qu contemplaba. Alta, esbelta y delicada, me tendid la
mano con languidez. A continuacién, me envolvié en una acariciadora
mirada, apenas interrumpida por una ligera tosecilla. «Estoy aigo aca-
tarrada, no tengo muy buena saluds, explicé a modo de disculpa con
un tono de voz discreto y melddico. Irritado al ver por tierra mis
suposiciones, reconozco que le hablé con poca cortesia. «Crei que
iba a hacerme un alarde de fuerza y me viene usted enferma.» «;En-
ferma? Nada de eso —protesté—,. Tengo poca salud desde gue nacj,
perc jamas estoy enferma. En cuanto al alarde de fuerza... si es lo
que desea.» Y acto seguido, coglendo la mesa con sus manitas es-
trechas de quebradizas mufecas, la levantd hasta el techo con la
misma naturalidad con que se enciende un cigarrillo. En lo alto que-
daron,_'sin la mds pequefia oscilacién, la maguina de escribir y la
montaiia de papeles y [ibros que ocupan habitualmente mi mesa. «;Se
convence?», me pregunté lanzando una ligera risita que no disminuyé
su fortaleza. Protesté indignado: «jCon qué derecho altera el orden
de mi despacho! Debe dejar la mesa en su primitivo Jugar.» Consintié
resignada y con el méximo cuidado la colocé sobre el suelo. Inme-
dlata_mente pregunté de nuevo, esta vez con ansiedad: «;Se ha con-
vencido de mi fuerza? Yo soy la mejor.» «No estoy tan seguro. Su
aspecto es insdlito.» «;Por qué?», quiso saber, llena de extrafieza.
«Porque no es usted gruesa ni musculosa ni tiene barba.» «jOh!, for-
zyda no es lo mismo que barbuda.» «Lo sé, pero yo esperaba algo
dlstintg. un aspecto més adecuado y contundente.» Mi interlocutora
parecid presa de una subita depresion; bajé los ojos vy podria jurar
que vi en ellos algunas lagrimas. «Lo sé, pero le aseguro que no pue-
do evitarlo. En realidad es a mi mala salud a lo que debo el ser hoy
la mujer més forzuda de estas latitudes. No me mire con extrafieza.
Trataré de explicdrselo. Naci enclenque y de nifia nadie hubiese dado
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1y posetas por mi vida. Pero yo me aferré a la existencia y luché
nr oallr adelante. ;Y cémo luché! Aqui me tiene, fuerte como un
iblo... observe, observe...» Y la mujer, en un supremo y desesperado
nlarde, se abalanzé sobre mi y, haciendo caso omiso de mis protestas,
Mo zarandeé y me elevé por el aire, haciéndome girar como a una
Jonza, apretando como colofén en un asfixiante abrazo del que, a
1000r de todo, debo reconocer que sali sin el menor deterioro. La
jubiora puesto en la calle sin ningiin miramiento de no ser porque
lomla que fuera ella quien me arrojara a mi por una ventana o que el
{loronte me pusiera de patitas en la calle por tratarse de una reco-
Mondada. La méaxima prudencia me hizo pensar de nuevo en lo que
Y0 esperaba de mi y recurri a una solucién infalible: la amabilidad. <Lo
hoco usted muy bien. Su fuerza es realmente impresionante, pero me
lomo que si queremos obtener el éxito que se merece deberemos
pamblar su aspecto. Tendrd que dejarse de debilidades. Al fin y al
oaho es una falsa apariencia.» La joven se negd con energia. <Eso
nunca. No puedo renunciar a mi misma.» «Pero esta diciendo una in-
gongruencia. Usted es fuerte, una de las personas mas fuertes que he
gonocido.» «Naturalmente. Ya le he dicho que soy la mejor. Sin em-
hargo, ;puede usted explicarme qué sentido tendria mi fortaleza si no
08 el de dar aliento a mi debilidad? ;Para qué me serviria haberme
ondurecido si renuncio al enclenque ser por cuya supervivencia tanto
e luchado? ¢Cémo permitirme dejar de ser aquello que siempre he
deseado sacar adelante? ;Acaso me estd sugiriendo que renuncie a
mis principios y sea como aquellos que se esfuerzan por enriquecer-
ge, olvidando a continuacion su modesto origen? No. Eso, aunque me
lo pida, no lo haré.» Después de escucharla, medité cuidadosamente.
Me encontraba ante un problema dificil de dilucidar. Porque debo in-
sistir en el hecho de estar obiligado a conirastar lo que me pide el
publico. El es quien paga y manda. De sobra sé que es incierto y ar-
bitrario y caprichoso. Por eso, debo tener més cuidado. Hay que bus-
car siempre la aceptacién. jAcogerén bien a una mujer forzuda capaz
de levantar hasta el techo una pesada mesa con una sola mano o de
hacer bailar a un hombre en el aire como si fuera una cometa? Posi-
blemente si, siempre que su fortaleza se verificara dentro de lo tra-
dicional: una contundente musculatura, un volumen adecuado, un
aspecto masculino, ya que la aceptacién del piblico estaria basada en
la conversién de la mujer en varén. ;Seria bien recibida en las barra-
cas y escenarios aquella delicada figurilla, con su carga de debilidad?
Era de suponer que lo seria siempre que se dedicara a cometidos -
mas propios de su sutil feminidad. ;Cémo compaginar ambas cosas
sin exponerse a la marginacion? Me fastidia la gente que no sabe
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\r{c;rrllunciar, aqugllos que pretenden alcanzarlo todo. Y que nadie mo
dong? :c?:eﬁ:::jlégg: I);'me d:g: qge 30 %uede; bien he podide yo aban.
inesa desae donde antes dec;. f

dad, con verdadera osadi i6 o o il
L a, pretensién y engolamiento: «Y.

mejor.» Y bien se ve que estoy feliz i Tl Ol

deits Berlosne Lo UG Yy en esta otra situacion, que consi
) s odo cuando caigo en la ¢ d

mds fécil suele ser casi siem i Acti Fre b
. pre lo mas practico, y lo m4 Actl

es indudablemente lo mejor. D ) s

! - De esta forma, entre el subjetivo:
el mejors, y el objetivo hecho de t ej r0 o5ts ity
. i . ener lo mejor, prefiero este flti
por creerlo mas preciso y evidente. Y cuando, al fin, cansadomdoe'

io, tanta duda y tanto sufrimiento, habia esco-

l;:zﬁ seguridad, la que me proporcionaba el criterio ajeno
fortalgz)aGmgenmggin%mqbden;:a mdi?oluble. ¢Contrato o no a esta frégil
€ iengo trente a mi? En definiti jqué
con la débil mujer forzuda? i in mi ortng, S et
_ a? O decido sin mirami in ningd
tipo de contemplacién, si T g
| » Sin caer de nuevo en la inseguridad i
piense, me pongo en su lugar y pril
, me pretendo encontrar una respuesta a
mi manera; entonces me temo que volveré a instalarme al c?tro lado

de la mesa para afi i
irmar pretenciosamente «yo so j i
por dentro va la procesion. Vo Sy 8 Msjors misntras

. me en-
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LA PAJARA PINTA
NAFAEL ALBERT!
|'DICION DE CARLOS RUIZ SILVA

No es decir nada nuevo el afirmar que Rafael Alberti es, ante
todo, un poeta. Pese al no escaso nimero de sus obras escénicas,
il autor de Sobre los dngeles ha creado su fundamental .edlf‘lclo lite-
Firlo sobre la paiabra poética més que sobre la dramética. Esto no
filgnifica, sin embargo, que su teairo carezca fje importancia en Efl
flonjunto de su «6pera omnia». Ya Ricardo Doménech, uno de los ma-
Ximos conocedores del teatro de Albert], sefialaba en un inferesante
notudio: «Conviene subrayar que este quehacer dramdtico reviste
una Importancia de primer orden, aunque haya estado a punto de ser
golipsado por dos enemigos muy poderosos: el teatro de Garcia Lorca
—tan afin en no pocos presupuestos— y la poesia del propio Alber-
lI» (1). Pues bien, durante <sus» afios veinte —que coinciden crono-
l6glcamente casi de manera exacta con clos» afios veinte —Alberti
tlene una relacion muy intensa con la escena. Hasta 1931, en que se
gstrenan E/ hombre deshabitado y Fermin Galédn, piezas que han lle-
gado hasta nosotros integramente y que suponen ya un teatro de
Juvenil madurez, Alberti habia escrito o programado nada menos que
slete obras draméticas. Robert Marrast, en su excelente monogra-
fla (2), sehala los titulos, afios y cardcter de las piezas: Ardiente y
fria (madrigal dramético, hacia 1924), La novia del marinero (auto en
verso, hacia 1924), La Péajara Pinta (guirigay, 1925), Lepe, Lepijo y su
hijo (farsa, hacia 1930), EI enamorado y la muerte (romance esceni-
ficado, hacia 1920), EI hijo de la gran puta (farsa, hacia 1930) y Sania
Casilda (misterio en tres actos y un epilogo, en verso, hacia
1930) (3}. Pese a que todos los proyectos de escritura teatral del

{1) R. Doménech: «Introduccién al teatre de Rafael Albertl, en Cuadernos
Hispanoamericanos, ntim. 259, p. 85, Madrid, 1972, Este amplio articulo constituye
una de las escasas aportaclones vallosas para el estudio del tema.

(2) Aspects du thédtre de Rafael Albertl, pp. 9 a 26, Paris, 1967,

(3) Segiin hemos podido saber por el prople dramaturgo, nl EI hilo de Ia
gran puta nl Lepe, Lepljo v su hifo liegaron a escribirse. Santa Casifda permanece
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