JONI MITCHEL: SUMAY SIGUE
FERNANDO ESTEVE

Cuando ya se acerca a los cuarenta, sigue siendo una de las
primeras figuras de la mdsica americana. Tal vez porque sea cana-
diense, quizd. De cualquier manera es sintomdtico el hecho de la
nacionalidad, ya que otro de los genios, Neil Young, también lo es;
circunstancia que acaso lleve a pensar que exista cierto «Sindrome
de Canadéd», que connote calidad, méxime si no olvidamos que otro
de los «grandes=», Leonard Cohen, es, asimismo, de- ese pais que
estd, sorprendentemente, justito encima de los Estados Unidos de
América y... Joni, que estudié dibujo y pintura, detalle importante del
que hablaremos posteriormente, empezé cantando muisica folk en
cafés, bares, pubs y tugurios de variada indole, de esos gie tanto
nos hablan en las peliculas americanas, lugares en donde nadie hace
el minimo caso al artista o al cantante de turno, mientras nuestros
protagonistas se toman una copa sonriéndose a los ojos o conspiran-
do a ver quién asesina esta vez a la nieta del yerno falso de Kennedy.

Fueron afios duros en que no siempre ganaba lo suficiente
para mantener un metabolismo més o menos estable.

El punto que marca el final de este largo principic es cuando
Judy Collins, ya consagrada y dedicada en cuerpo y alma a competir
diariamente, con la entonces indispensable y hoy insoportable, Joan
Baez, a ver quién era mejor en la cosa esa de mejor cantante folk
del aiio en USA.

El caso es que, por suerte, Judy Collins populariza el tema
«Both sides now» y Joni se dedica a componer canciones para otros
hasta 1968 en que graba su primer elgpé! al que seguirian 10 mds.
Un largo camino que le lleva a una posicién de autoexigencia cons-
tante, cotidiana, perdidos irremisiblemente ya sus =compafieros de
misica=, y aqui entran casi todos los nombres que entonces, como la

- Baez o la Collins, eran algo y ahora son nada, acomodados en unas

cifras de venta importantes o millonarias, pero sabiendo que cada
nuevo elepé que hacen es una copla descarada del anterior y el.an-
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terior del anterior y etc., productos facilmente asimilables desde un
ama de casa de Ohio, a un ex combatiente de Vietnam-lrdn o el en-
cantador y delicioso recién llegado, moderno muchachito rockero, a la
University of Yale-Harward.

Joni, por el conirario, ha sabido ir evolucionando, y su andadu-
ra musical aparte de sorprendente no deja de ser apasionante. Desde
sus comienzos netamente de folk a una simbiosis perfecta de rock,
jazz, folk y cléasica, muy preocupada por el disco en su conjunto, ya
que aparte de componer la letra y musica de todas las canciones tam-
bién pinta y disefia sus portadas, intentando y consiguiendo un todo
homogéneo dificilmente comparable. :

-Joni siempre ha sabido rodearse de la flor y nata de la mtsica
norteamericana, desde Crosby y Cia. hasta la gente de Weather Re-
port, como Jaco Pastorius, ¢ nombres fundamentales también del
Jazz como los que participan en su, hasta ahora, Ultimo album: Min-
gus, empezando por él mismo, en suma adecuando cada album a los
musicos que precisaba en ese justo momento.

La miisica de Joni es belleza, elegancia y sentimiento. La adap-
tacion de las letras a la misica es también importante, esos largos
versos apretados, violentos, salvajes, suaves, esas inflexiones de voz
inconfundibles para que el texio se conpagine con la melodia, textos
por demés fuera de serie.

Textos que nos hablan de realldad y suefio, de amores amar-
gos, de soledad una y otra vez, una vez fras otra, de pueblos perdidos
donde nunca pasé ni pasard niada, de cantantes que mueren cada dia
y que resucitan al dfa siguiente para seguir cantando, de habitaciones
de hotel de amor de una sola noche, de asfalto o de carretera, de un
café cualquiera de cualquier ciudad, o la ciudad es Paris o su Canada
y sus bosques y montafias, o la ciudad que se autodestruye cada afio
un poco mds, y de viaje hacia algun sitio en concreto, hacia ningdn
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