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SIGNOS DE
FELICIDAD

Y DESTRUCCION (Y Ii)
DIETER PROKOP

LA DESTRUCCION COMO DESTRUCCION
DE FAMILIAS, DE RELACIONES AMOROSAS,
DE PERSONAS Y DEL ORDEN BURGUES

La destruccién aparece como intensifi-
cacion en las actuaciones que se dirigen con-
tra la familia judia de los Weiss; y también
como perversion de relaciones.

E|l signo de la iglesia de madera con
la estrella de David, que se guema y se
derrumba, al principio de fodo sefiala, incluso
para un espectador que no sabe nada sobre
persecuciones de judios, que habrd una inten-
sificacion de la destruccion. Todo el ambiente
de fondo lo sefiala. Guando comienza la «No-

" che de Cristal», una piedra, arrojada por al-

guien, cae en este interior tan burgués de los
Weiss, que todavia mantienen la esperanza
de que todo se arreglara de alguna manera.
Pero no hay ningiin andlisis de la situaeidn
que se va empeorando, ni de las racionaliza-
ciones y falsas esperanzas de la gente. Sélo
imagenes, voyeurismo: todo va de mal en
peor, mientras que la familia sigue con sus
ilusiones y sus convencionalismos.

La destruccién de personas la encon-
tramos, por ejemplo, en la tortura. Aqui, la
caracterizacion por sighos se vuelve particu-
larmente insoportable. No es posible filmar
la tortura tal como es o como uno se la ima-
gina: personas que reciben palizas. En las
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imégenes hay mucho entusiasmo cuando se
trata de botas, de uniformes, de porras, de
gritos de dolor. Lo que falta en todo esto es
el «infierno burocrético=, la fria racionalidad
administrativa, que se traduce demasiado ra-
pidamente en imédgenes o signos de brutali-
dad. En las tltimas partes de la serie, la des-
truccién aparece como una cadena de ejecu-
ciones. Todo es muy obsesivo. Ya no impor-
tan las secuencias intermedias, cuyo escena-
rio cambia muy rdpidamente entre el frente
ruso y Varsovia donde se nos ensefian eje-
cuciones en el ghetto. En el campo de trabajo
de Buchenwaid, una cantera, se fusila a de-
mentes porqgue fuman. Esto se filma despa-
cio, con realismo, y en primer plano con Ila
cdmara fija en el sadico uniformado que tira
a la gente. La ejecucién en el ghetto de Var-
sovia se convierte en una ceremonia parecida
a un acto oficial del Estado, con los soldados
dando vueltas y apuntando con el fusil, alter-
nando —por razones de suspense— con las
imégenes de las caras desesperadas de los
que esperan ‘detrds del muro. De muy mal
gusto es el primer plano en color de la cara
caida hacia atrds de la maestra de pédrvulos,
en el momento en que la matan. Luego, para
no interrumpir el argumento, vemos cémo
llevan el cadaver al carro. Y, come si con
esto todavia no fuera suficiente, una secuen-
cia de otro fusilamiento.

Todo se concenira en la destruccidn
de la familia Weiss. Es como una obsesién.
La desgraciada familia, incapaz de reconocer
la realidad, se ve abrumada por las malas no-
ticias. Cabe preguntarse cuéles son las an-
gustias tan ahlstéricamente movilizadas aquf.

Por una parte, es la destruceién de una
persona orgullosa, burguesa, que es Ia sefiora
Weiss, con su aspecto de mujer «culta», pero
al mismo tlempo austera y de ninglin modo
enfaticamente moderna. No quiere irse; pien-
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sa que Alemania es también su pais y que
la barbarie es sélo pasajera; cultiva la tradi-
cion burguesa y los idilios de la familia. Y es
ella el personaje en el que se visualizan las
destrucciones. Cuando los abuelos, a quienes
han quitado todo, llegan a su casa, ella recibe
una llamada telefdnica comunicandole que su
hijo Karl fue detenido y deportado; y reaccio-
na gritando, entre sollozos: «We are being
punished for my pride, my stumbness» («So-
mos castigados por mi orgullo, por mi tes-
tarudez»), dando pufietazos en el hombro de
su marido, un personaje que siempre com-
prende todo y nunca toma decisiones. Mas
pronto ella se serena: se seca los ojos con
su pafivelo de encaje y se arregla su peinado
de mofio, recuperando asi su identidad (tan
lejos de la realidad, tan utépica) de persona
con boca fina y apretada. Un ejemplo de auto-
disciplina en cuya destruccién hay momentos
de autenticidad histérica, pero que también
implica malos afectos antiburgueses.

La felicidad intima (que se presenta
como posible y muy natural} se ve trastor-
nada por unos acomtecimientos incomprensi-
bles de antisemitismo. Esta felicidad aparece
stempre como un idilio: madre e hija tocando
el piano, la comida que reiine a toda la fami-
lia, Karl Weiss retratando a su joven esposa
Inga, la conversacion intima entre ambos.
Pero cada uno de estos momentos de felici-
dad es s6lo un recurso para introducir alguna
forma de destruccién: la piedra que al princi-
pio de la Noche de los Cuchillos irrumpe en
el interieur burgués, las noticias en la prensa
sobre la destruccién, que perturban el idilio
amoroso entre Karl e Inga cuando ésta posa
para el retrato. Es éste el esquema predomi-
nante de Ia serie: las imdgenes de felicidad,
en las que Jos personajes cumplen con sus
roles, son utilizadas para introducir la des-
truceién, siempre ligada difusamente con la
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sociedad, el ejército, el Deutschtum (caric-
ter alemén), las estrategias, Wagner, el arri-
bismao.

LA DESTRUCCION COMO CONDUCTA
ESTRATEGICA DE LOS POLITICOS
PODEROSOS (LOS GRANDES NAZIS),
JUNTO CON EL COMPORTAMIENTO
DE QUERER IMPRESIONAR
Y CON UN HUMANISMO PERVERTIDO

La destruccién aparece ademds en la
manera de actuar de los burécratas del cri-
men, es-decir, de los grandes nazis como
Heydrich, el cinico; o Himmler, el racista-
socialdarwinista; o Erik Dork, el arribista de
sangre fria. Como ya hemos dicho més arriba,
se nota aqui una ambigiiedad un tanto extra-
fia, pues el comportamiento «estratégico»
—el de simplemente querer impresionar a los
demas, con grandes palabras, con citas del
Fiftrer y con la misica de Wagner—, tal co-
mo lo demuestran estos personajes, contiene
también cierta admiracién abstracta ante los
«poderosos». Es sobre todo el personaje de
Heydrich quien se nos presenta como demo-
niaco. En realidad, muchos de estos podero-
s0s eran mas bien ridiculos. Piénsese sélo en
la pelicula de Michail Romm, Der gewdhn-
liche Faschismus [El fascismo ordinario).
Mas aqui la interpretacién del papel de Hey-
drich por el actor David Warner supone que
este personaje era la encarnacién misma del
poder y que en su forma de ejercer el poder
habia algo como dignidad, como si un Hey-
drich pudiese haber tenido esa dignidad, como
si su ejercicio del poder hubiera sido digna
de un hombre de Estado (en vez de simple-
mente criminal). He aqui otro ejemplo de la
caracterizacion por signos sin reflexion al-
guna.
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«Antisemitism is the cement that binds
us togethers (<El antisemitismo es el ce-
mento que nos une»). Esta es la frase clave
de una de las grandes escenas con los «es-
trategas» Heydrich y Dorf. Estdn pensando en.
¢émo organizar la llamada Endidsung (solu-
cién final). Aqui se hace el intento de introdu-
cir algunos «motivos», de «explicar» lo que
pasé. E] antisemitlsmo como mentira Gtil para
realizar su politica. «!deology or the old tra-
ditions go hand in hand with modern practi-
cal policies» («La ideologia o las viejas tradi-
ciones corren parejas con la moderna politica
practica), reconoce Dorf, y Heydrich silba:
«Precisamente.» Luego se inventan sus tér-
minos de legitimacién: aislamiento de los pa-
réasitos, ghettos como territorios auténomos
judios, etc. Esta interpretacién del compor-
tamiento estratégico se basa en el libro de
Hitler Mein Kampf (Mi lucha) y en su obje-

tivo de exterminar a los judios (ni una palabra-

sobre las causas sociopsicolégicas del anti-
semitismo; todo se limita a la tesis de la
conspiracién).

Otro tema dentro del marco de la des-
tructividad de los <estrategas» lo constituye -

su humanismo pervertido o, mejor dicho, su
tendencia =realista» a la supresion de recuer-

dos o experiencias —tendencia que, de ma-

nera extrafia, corresponde a la de la familia
Weiss, s6lo que ésta es mas humana y me-
nos capaz de dominar la realidad. .

En una secuencia que trata de la fiesta
navideiia del comandante Dorf, la camara pasa
por una tipica mesa decorada para la‘cena
navidefia burguesa, se oye un piano y gente
que canta, Las personas mayores —y esto si
estd bien observado—, mientras que cantan
felices, estdn mirando a sus nifios. Es una
buena tematizacién de la tendencia de supri-
mir los malos recuerdos y de mantener una
fachada. E! piano, un pianc de cola de la fa-
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mosa casa Bechstein, les ha sido adjudicado,
y da la casualidad que pertenecia antes a la
familia Weiss. Cierto que esta coincidencia
estd traida por los cabellos, pero simboliza
bastante bien la situacién irritante de Dorf,
es como si volviera hacia él lo que él ya ha-
bia borrado de su memoria. En medio del vi-
llancico tan armonioso se oye una nota falsa.
«Hace falta afinar el piano.» Dentro del piano

encuentran lo que causé la desarmonia: unas

fotos de la familia Weiss, de su época «feliz»

(es decir: cuando cada uno podia cumplir con

su rol), de la boda. Hay un momento de per-

plejidad, superado en seguida por la enérgica

voz del comandante Dorf: é| quiere seguir

cantando «Noche de Pazs. A continuacién, el

«simbolismo» vuelve a ser otra vez muy cursi

—Co0sa que encontramos con tanta frecuen-

cia en esta serie— cuando los Dorf tiran las

fotos de la familia Weiss a la estufa para.
quemarlas. La cdmara esta obsesionada con

esta escena (que figura como introduccién a

la préxima fase de la destruccion), igual que

en la secuencia del incendio de la sinagoga

de madera, de donde el humo se levantaba

tan simbédlicamente. Por encima de las llamas

se eleva la melodia del villancico.

LA DESTRUCCION COMO PRINCIPIO
AMBIGUO DE LA JUSTICIA DISTRIBUIDORA
SEGUN EL. ESQUEMA HOLLYWOODIANO

La Alemania nazi, tal como aparece en
la serie, es también muy ambigua. La des-
trucciéon —como valor sentimental—, que se
nos presenta en muchos productos internacio-
nalizados de Hollywood desde los afios 30
y 40, tiene siempre un doble aspecto. «Ofi-
cialmente», la destruccién aparece, desde
luego, como algo negativo. Pero hay un fac- |
tor latente, que es el del castigo de alguien
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fue perturba o es diferente. Cabe suponer que
precisamente esta ambigliedad es lo que fas-
cina al ptblico.

También en Holocausto nos encontra-
mos con este esquema cldsico "hollywoodia-
no de filmar la destruccién de personas: ésta
aparece como consecuencia de exageradas
esperanzas perscnales y de la falta de fle.
xibilidad que resulta de esas esperanzas. (Si
vemos en un western hollywoodiano a un hé-
roe secundario, que encima es un paco afe-
minado, sentado al lado de una hoguera, mi-
rando —en primer plano— al infinito y ha-
blando de su novia a quien quiere volver a
ver y con quien quiere tener hijos, familia y
una casa, en este momento ya sabemos que
este muchacho no sobrevivira al préximo ata-
gue de los indios.) Hollywood siempre nos ha
ensefiado que la debilidad de los que se aga-
rran a un orden establecido, a imégenes de
felicidad o a idilios, tendrédn que morir por-
que no son capaces de vivir en la realidad. Si
no es por la persecucién de los judios, mue-
ren en un accidente de trafico o simplemente
a causa de un tiro equivocado. (El cineasta
Godard ha convertido este esquema en un
principio épico, mientras que los producios
internacionalizados lo utilizan de manera irre-
flexionada e inconsciente.) El abuelo Weiss,
que carifiosamente estd soplando el poivo de
un libro salvado de la querha de libros, se
condena a si mismo a la muerte de acuerdo
con las estiandares ahistéricos de Hollywood.

La sefiora Weiss, tocando el piano de
cola, insiste en quedarse en Alemania: «So-
breviviremos. Este es el pafs de Beethoven,
Schiller y Mozart.» (<Desgraciadamente, na-
die de éstos estd actualmente en el poder»,
le contesta su marido.) Esa «falta de flexibi-
lidad» le va a costar [a vida. El espectador
acostumbrado a peliculas hollywoodianas lo
sabe de antemano. «Hope doesn't pay.»
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Otro ejemplo: la joven hija de los
Weiss, que se ha ido de casa (primera infrac-
cion contra el «orden»), se dirige a la casa
confiscada donde antes vivia la familia y
donde el padre tenia su consultorio; al llegar

a la puerta, mira las casas de enfrente y se.

siente feliz (segunda infraccién contra el «or-
den»: desear demasiado la felicidad), y a con-
tinuacién es violada por tres brutales nazis.
En la persecucion de Anna Weiss abundan los
primeros planos de botas, de abrigos de cue-
ro y de manos crueles, debajo de los cuales
apenas si se ve el rostro de Anna, distorsio-
nado por el miedo. Todo esto estd filmado
con mucha rutina, gozando de cada detalle,
pere con una ignorancia histérica escanda-
losa. Anna Weiss, la hija que abandona a su
familia y que quiere ser demasiado feliz, es
destruida primero psiquicamente para luego
ser gaseada. Es un ejemplo especialmente
macabro de la ambigiiedad en €l esquema feli-
cidad-destruccion de este film.

¢VUELVE LO PRECARIO?

No es que esta serie no recoja, en sus
valores sentimentales, nuestras experiencias
en cuanio a nuestros deseos frustrados de
felicidad, su caracter irreal v su consecuen-
cia de hacernos incapaces de dominar la vida
real, etc. Pero luego se limita a dibujar el su-
frimiento en todos sus detalles y a canali-
zarlo hacia un extrafio goce de la destruccién.
A pesar de todo, tiene una cualidad, y es la de
tratar de los problemas relacionados con ia
formacién de la identidad. Es posible que sea
esto lo que origing, independientemente de
su contenido, su éxito entre el ptblico: la in-
capacidad de vivir con la realidad por parte
de la familia judia, de alta burguesia, su in-
capacidad de adaptar su ansia de felicidad a
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