Cuando la luz vuelve, casi inmediatamente, vemos a
la esposa reventada, hecha tiras de goma, en el suelo.

El marido continda inflando, impasible, @ su amante.
Se detiene un instante, mira al cadaver y dige, tranquila-
mente, cinfcamente...)

MARIDO—Cada vez la entiendo menos.

(Luego coloca la espita del aire a la muifieca y se
pone a toser a discrecién. Asi puede permanecer unos
cuantos segundos, mientras una luz crepuscular invade
la estancia, lo invade todo hasta el oscuro total.}

FIN

COMENTARIOS
JUAN GELMAN

comentario V (santa teresa)

no de tu vida vivo / sino como
pajarito que aprendiera a volar
ontre durezas / penas /
de pena a pena / sucede

que alli estds / suavidad

como extensidon del alma / luz /

pajarita que vuela de tu deseo al mfo / patio
sellado a fuego / infinito

que baja de tu mano como
ternura o zarza o finitud
quemando la memoria del dafio /
como prodigio / abrigo donde

pone el deseo sabanas

de querer / o dos dichas / amor
que rebasa la copa del dia /
mojando ya mafiana

comentario X

este amor o clausura / ;es espacio
donde pasa temblando la verdad? / ;potro
tendido al infinito pasa? / potro

suelto tu ¢laridad? / ;luz atada / deleite
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que no sabe decir? / jpalabra
tartamuda de vos? / ;o distancia / plantita
creciendo muda como vos? / scuerpo ..
desnudo como el fuego / pregunta

ardiendo como vos? / ;vuelo

que vuela en todas partes? / ;vuslo
clavado a mi alma? / jalma
clavada a tu volar?

comentario XX

tomaron a un hombre y dijeron

lo echen de vos pero no muera / alzaron
el corazén de este hombre tirdndolo
contra el mundo o dolor

y allf ardié por un rato

y se apagd y no resucitd como un perrifo / o sea
que no movid la cola después '

de su pelea con la noche / ni levanté la cara /

ni dijo adiés / ni fue verde /

ni escribi6 nada en el aire /

ni estallé como un arbol /

ni fue convertido en dmbar / no/

ni hizo sombrita / ni le crecié yerba /

ni le usaron un hueso para focar la flauta / y
la tGnica misica que dio

fue su tristeza crepitando /

tristeza grande como un animal /
como tu ausencia / como cielo
donde los pajaros pasaban
temblando bajo el sol
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comentario XXi

no sé qué hago fuera

de tu dulzura / a no ser

aprender a volver hacia ella

para no ser otra cosa que vos / 0 sea sorto

para volver desde fuera de vos

con los jugos del mundo / y partir .
a los jugos de vos / este vuelo

de vos a vos donde cada

palabra es resplandor de vos /

o sea sombra de vos donde

me corroboran con dulzuras
arrancadas de vos / o furia o fuego

donde ardés como vos / es decir ala

que alds para mejor / suavidad

gue me pensas conira la muerte / puerta
donde me entro como a vos

comentario XXVl (san juan de teresa)

llaga de fuego gue curis
haciéndola / curdndola

hacés més honda / como sol /
como calor / 6 como vientre

donde tu mano se posara
llagéndome para salud /
o para dicha / para dulce
fervor de amor donde camina

mi corazén encendidisimo
como los pobres que no hacen
ruido al amar / nacer / morir
como si el alma la tuvieran

en dos zapatitos de raso
que no hagen ruido en el amor /
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0 pasarian por el mundo
tlojando su lumbre encendida

gomo tu rostro / como vos /
tosencontrado encuentro / o
ouando la llama se afervora
Iouniendo rostros como mundos

comentario XXXI (san juan de la eruz)

con pies de amor que a vos me llevan
8In ver donde te recostis

o descansés contra el dolor
que te duelo / deshacedora

de todo dolor / verte no

es verte o tenerte / no verte
no es perderie o estar sin

vos como seca o desamparo /

patria de gracia / llena sos
de dignidad / de mediodia /
trabajds escondida en mi

y cuédnto més te busco fuera

mas escondida sos / de vos /
en la mitad de mi alma’/ donde
me escondo para verte més /
acostadita en luz / amor

gue como ciego te tantea

en dicha o en adversidad /
ama o que no entiende como
un entender de vos en vos /

o gira en vos / desnudo / pobre /
deshecho en fuego como vos /
vuelo con vos sobre Ia dura
presentacion de tus ausencias
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! como mi cuerpo amando tu

ﬁ alma o espacio de esperar -

‘ tu cuerpo o hermosura o
tu alma tan en si como un

A deleite o canto de amor como
I arrobadora de niiteces /

l ensuavizandome el furor

de ser / cuchillo en |a pared

' donde tu rostro se resola
de los soles que no te veo /
0 sea mi cara frente a vos /
i en vos iluminandose

como pajita / como suave
recordacion de vos / o muro
donde pacés como cerrada
en suavidad de vos caida

como palito revolviendo

la memoria / como memoria

| por su anchura mas desasida /
i asi me sos / nunca dormis

: por mis pedazos desterrados
| de vos / inventora de

l adloses como entendimientos
i al pie de tu junta fuz /
t
|

o tu calor como despéna
desenfuriando las cenizas
donde te ardi coimo animal

. de fuego por huesitos iristes
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comentario X_LVH

comentario LIX
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bajo tu fuz / invasora de

todo lo que mastica / bebe /
chupa / respira / muerde / como
vida buscando vida / luz

para la vida que videa

por callejones mas bien tristes /
o callejones de tu luz

donde la sombra explica una

pena de vos como vacio /
como faltar de vos a vos /
casi como faltdndome

te faltarias / amor suave /

volas por tu ausencia o

faltds a tu presencia como |
vuelo / apena el mundo sin vos /
vos apenas al mundo / ida

comentario LXV (cotinina)




