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ANTONIO MACHADO

Es bien conocido el hecho de gque en

1893 el joven Antonio Machado colabord en

la revista madrilefia- La Caricatura con el seu-

dénimo de Cabellera. Aurora de Albornoz pu-
blicé once articulos de Cabellera (La prehis-
toria de -Antonio- Machade, Universidadde

Puerto Rico, 1961}, y aiios después daba no-

ticia de otros mas Y reproducia algin frag-

mento de los nuevos materiales (articulo en

Cuadernos para el Diglogo, extraordinario de

noviembre, 1975). Son los tres aqui, publica-

dos integramente, hallados por nosotros.en
la Hemeroteca Municipal .de Madrid.
La prehistoria de Antonio Machado se

_ enriquece asi coni estos textos reencontrados.

Por-otro lado, también en La Caricatu-
ra de 1893 y firmados por Tablante de Rica-
monte, figura otra serie de articulos, escritos
en colaboracion por Antonio y Manuel Macha-
do, integrando una seccion fija titulada «La

Semana=. Aurora de Albornoz publicé en el

fibro mencionado nueve de ellos. Nosotros he- -

mos enconirado Siete mas, que también pu-

" blicamos ahora, ¥ que.numeramos cortelati-

. vamente a partir del dltimo de los exhumados.
por Aurora de Albornoz. Anotemos [a curiosi-
dad dé que el primero de estos siete trabajos
aparece firmado sélo por Tablante, faltando
el habitual De Ricamonte. Corregimos en-cada

- uno erratas obvias ¥ regularizamos puniua-
cion y aceniudcion. ' . :

+

M Recopllédo por-Julio R. Pugrtolas ¥ Gerérdp
Pérez. 3 v
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VOCACGIONES

Hay vocaciones para todo en el mundo.

. ‘ - —iA qué piensas dedicarte, nifio?

A —Preguntaba un caballero en cierta
‘" ocasi6n a un tierno infante.
—A capitdn general.
—Bien, -bien... ;Y tG4? .
—Yo, a mozo de cordel —contestd el

—iHombrel _ g
—No, no, a ministro de Hacienda.
—En ‘'qué quedamos?

P Claro ests, queen el transcurso de los
/7, afios muéstranse més o menos determinadas

’ actitildes y disposiciones para tal, 0 cual cosa,
y que, andando el fiempo, quien cuando nifio,

la gente de tropa, sofiaba con la milicia, da en
n.acaudador de contribuciones, y quien, entu-
siasta de la iglesia o del claustro, acaba en

+=—— saltibanqui, bolero o corista de zarzuela.

% ] Es evidente que la vocacion se mani-
w fiesta en muchos individuos con caracteres

.claros y verdaderos, pero no es menos cierio
que la inmensa mayoria de los j6venes que -
cursan en Universidades, Escuelas y Acade-
mias,” facultades distintas, no han pensado
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nunca en las dotes que para eilo les ha conco-
dido la natiraleza,

Esto no es extrafio, pues Ia mayor pais
te no piefsan ejercer su carrera una vez ters
minada. .

Conozco un joven que estudié Filosofln
y Letras para retirarse después a su tierra,
donde emprendié el comercio de aceitunas 0
higos chumbos.

Esta espécie de individuos es muy co-
mun en nuesira sociedad, y no es de ella pro-
cisamente de quien yo pensaba ocuparme.

Hay otra clase, mucho mds notable y
original que a de estos pobres atunes, que
no suelen significarse en nada.

" Pertenecen a ella los que, ya por hol-
gazaneria, ya por falta de medios, pasaron sus
primeros afios, brazo sobre brazo sin aplicar-

- se a estudio alguno Yy que mds tarde, sélo’

trataron de divertirse ¥ de pasar el tiempo
alegremente.

No falta entre ellos algiin espiritu ele-
vado que suspira por el arte y por la gloria,
ni quien se cree destinado a la"inmortalidad.
De estos salen muchos aficionados al arte de
Talfa, que acaban en las compamas “draméti-
cas ambulantes

A otros, por el contrario, sus aficiones
les llevan a terrenos més escabrosos y aca-
ban en toreros de invierno en Pinto, Colme-
nar, Chinchén o Getafe.

Otros, los mas célebres de todos son
los que ‘contindan su vida entregados a una
juerga perpetua. C

Juan José Garcia Jumera, que me fue
presentado en .cierta ocasién por un amigo
mig, es uno de estos veriebrados.

Las cuatro o cinco veces, en que, por
desgracia me he encontrado con &l en la calle,
ha tratado siempre de que le acompafiara a

‘la taberna mds inmediata para tomar unas

copitas de lo tinto; v me ha propinado ias
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matracas mas - espantosas gue pueden ima-
ginarse contandome sus hazafias y fechorias.

Es Jumera un joven de unos veinte o
veiniiiin afios, de pequefia estatura, de porte
un tanto. chusco y andares de prlmer espada
de cartel.

Viste un -traje mixto de chqu se-
fiorito, y lleva sobre la cabeza un sombrero
cordobés de ala.ancha, y en la mano un reclo

*  baston con pufio de asta.

Las costumbres de Garcia Jumera son
de lo mas extravagantes del mundo, y casi
parece mposnbie que exista un ente de esta
indole sin que le rompan la cabeza cuatrg o
cinco veces por semana.

Mas no se extrafiard de esto quien co-
nozca su caracter jovial y despreocupado.

Para &!, todo es motivo de broma y en
todo encuentra diversion.

. —FEl otro dia —me dijo en cierta oca-
sion— nos fuimos con ‘unas préjimas a co-
mernos unos melones a las Vistillas... Je,
je, jel... y después a beber unas tintas en una
taberna que habia alll cerca armamos la juer-
ga méas fendmenal que puede lmagmarse

—Lo creo.

-—;Y qué se.figura ‘usted que ‘ocurtié
al fin y a la postre?

—Que lo metieron a usted de.cabeza
en un establo.

. -—No, hotmnbre: no.

—;Qué ocurrié éntonces?

—Pues que yo no tenia un cuarto en
e! boisillo, y que no podia pagar al taberne-

o... jJe, je, jel...

—aBien, ;¥ que'?

—Que se armd una bronca monumen:
tal. Supéngase .usted que estaba yo un tanto
alumbrado con el liguido que tenfa en el cuer-
po, y que ‘al ver que el amo del mesén se ve-
nia hacia mi dispuesto a devorarme, fevanté

L
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el palo y... me arrimé un estacazo que me
rompi6 una clavicula. jJe, je, jel...

—;Una nada mas? (jEs jastimal)

—YV de la taberna nos ilevaron dere-
chitos al Gobierno civil. jJe, je, jel... .

' El joven Garcia Jumera pasa la vida
riéndose de todo en una juerga perpetua.

Lo mismo asite a un baile de candi!_,
que se bebe un tonel de lo tinto, que se reci-
be una paliza si-la ocasion se tercia.

Es evidente que este individuo ejerce
su profesion. Si alguien lo dudara, ya se en-

cargard él de demostrar que no girve para.

-ofra cosa.

;iDIOS NOS COJA CONFESADOS!

En un bodegén infecto, situado en ino
de los arrabales de la poblacién, rélnense

——

una multitud de filantropos, pensadores exal-
tados, que se interesan vivamenie por los .
-destinos de-la patria y por el porvenir dudoso - |
y problemético de nuestro infortunado pais. .

Si las riendas del gobierno fuesen em- ;
pufiadas por tan conspicuos personajes, cam- .k
biaria de modo radical la faz de los aconte- ¢
cimientos. Ellos tan sélo podrian conjurar la :

-orisis fatal que se avecina. -

'Y, es el caso, que estos individuos,
preecupados por cuanto acontece en el terre-
no de la politica, no viven- tranquilos ni, des-
cansan, maquinando siempre planes que con-
duzcan a la redencidn. : '

Don Estanislao; que lleva la voz can-
tante cuando se tratan asuntos de esta indole,
es hombre. de cardcter y representacion, de
grandes barbas despeinadas, melena abundo-
sa, gabdan raido y sombrero con alas de huitre.

. Es un vertebrado que, si la ocasidn- se
presentara, no tendri inconveniente en sacri-
ficarlo “todo por su patria, sin arredrarse nun-
ca ante ningln obstdculo, - o

Porgue, -es lo que &l dice: —Si los
hombres de verdadero genio y empuje nos
acoquindramos en los trances dificiles, jqué
seria de' nuestra infortunada nagion?

: . CABELLERA
{La Garic_:atura, n. 63, {-X-1893)
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Entre sus amigos, cuenta don Estanige
lao con admiradores entusiastas y goza famn
de orador elocuente enérgico'y viril,

Oigédmosle. . :

—Sefiores: —dice a sus camaradas,
adoptando una actitud dignd y majestuosa—
grave, muy grave es la situacién por gue atrae
vesamos. Tan grave, que no pueéde serlo mds,

Un general asentimiento acogi6 sys pa-
labras. : o
—iLa revolucién del mafanal Pavoroso
problema que preocupa .a cuantos presumen
de filésofos o pensadores. ;No vels, por ven-
tura, el horrible horizonie prefiade de tinie-
blas que augura muerte, y ruina y desolacion?
iNo divisdis en lontananza, espesos y negruz-
cos nubarrones gue amenazan ceriiirse sobre
nuestiras- cabezas? jDichosas las generacio-
nes futuras que gozaran del 'sol radiante de
paz y redencion! jDesgraciados nosoires que ‘
"'yacemos en el- fatal marasmo, precursor de

las grandes borrascas; que nos consumimos
en la inercia méds vergonzosal ;o

De enire nosotros, los que suspiramos
por los nuevos ideales, saldran los mértires y
las victimas; las palmas de la victoria corres-
ponden a las generaciones futuras.

Quedd algunos momentos pensativo y
prosiguié con fono iriste y lastimero:

. —Un amargo sentimiento: un pesar
sin limites embarga mi espiritu, cuando lanzo
mi fantasfa a las regiones "de lo venidero.
Horror v espanto me causa el contempiar el
presente estado de nuesiro pafs, agobiado
por contribuciones e impuestos,- explotado
hasta la médula de los huesos, sin.esperanza
alguna de salvacidn, y.con el hambre vy la
miseria en perspectiva. ;Qué, remedio podria-
mos encontrar a tales desventuras?-.

- —La dinamita —exclama otro filantro-

po; que funda su filantropia en el exterminio
de la especie humana. '

1
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—El diluvio —afade otro que no abriga
esperanza alguna de salvacion. o

—GCalma, sefiores, calma: la revolucion
del maiiana, que.tanio nos. preocupa, tendtd, -
un desenlace feliz que dejara establecidas la .
paz y la tranquilidad. Gdmplenos tan sélo se- . -}

- guir la marcha de los acontecimientos.
—Yo, por mi parte iré si las fuerzas _
. no me abandonan, hasta donde vaya la revo-
lucién —exclama otro_de los de fa pandilia,
después de haber engullido una enorme ra-.
+ cion dé ieniejas.

Al llegar a una de estas conclusiones,
aquellos genios oscuros e ignorados, suelen
ddr la sesién por terminada y se retiran a
sus respectivos domicilios satisfechos por
haber encontrado-solucién a tan importanie
problema. ; _ . .

C - GABELLERA
(La Garicatura, n. 64, 8-X-1893) . -
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POETAS POPULARES.’ EN'RIQUE PARADAE‘;

sor o Es_l Enrique Paradas el poeta popular
- excelencia, . entre .nuestros poetas -
.dernos. ° e
No séle er sus canta i

0l : res brilla la agres-
tey rud_a wrlhdafi de los cantares del pueblo,
su sencn]k_az, su 'ingenuidad y franqueza, sino
que ademnds se observa en ellos todas las de-

ficiencias de que adolece la poesfa popular,

el pesimismo exagerado, la hipérbole hincha-
da, las viciosas consirucciones de lenguaje.
) 'Enrlque Paradas es un temperamento
meridional y en sus composiciones se refleja
a veces el cielo de -Andalucia,
Pero en las obras de Enrique Paradas
no: todo ‘es luz; también hay pliegues som-
brios, notas de melancolia v tristeza:

Yo [a he besado en su casa-
y ayer la besé en el huerto; = -
hoy tengo los labips frios;
la, besé en el cementerio.

Subjetivo en ocasiones, muestra, iden-

tlficqnqos_e con el puebio, un escepticismo
sin limites: : o

A veces hablando sufro,
. aveces me callo y péno;
. ¥y a veces me da la risa
¥y a carcajadas me muerg.

r
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Objetivo, como lo es a veces el gran
poeta anénimo, encierra todo un drama terri
ble en una solea:

Mujer, cese tu alegria,
piensa en-que tienes un hijo
y hoy hay un’ hombre.en capilla.

Cuando, como el pueblo, se limita a =
describir le bastan muy pocos rasgos para ca-
racterizar con admirable exactitud: .

Td tienes en tu semblante
el perfil del atrevido
. vy el sello del ignorante.

La barba muy ‘blanca
y el pelo muy blanco;
si lo miras por fuera es de nieve;
por dentro es de marmol.

El espiritu de Enrique Paradas sufre en

% siis coplas admirables la mas completa meta- )
- morfosis. Tan pronto.le vemos identificado
con.la desgracia del mendigo, que gime Yy
padece implorando la caridad del préjimo, en
fa siguiente seguidilla:

Estaba lloviendo...-
de frio temblaba... . -
toditos me vieron y todos liegaron...
y todos ‘pasaban,

. comio impulsado por un sentimiento de resig-
nada desesperacion, exclama en clasica mala-
gueha:

Ni Jesucristo en la cruz
pasé lo que estoy pasando,

al mirar lo que estoy viendo

y al ver lo que estoy mirando..,

Tan pronto movido por amor entusias-
ta, dice em estrofa admirable: R

- 109




Te saludo con mas gusto
al mirarte en la ventana
que el sol saluda los eampos
cuando llega la mafana,

como a impulsos del més negro pesimismo
exclama: , .

En la sangre esta la vida -
y en la vida estd el querer,
y en el querer las traiciones,
y en la traicién la mujer.

Enrique Paradas, nacido en la opulen-
cia, duefio de un inmenso caudal que perdi6
en poco tiempo por circunstancias adversas,
no pensd en sus primeros afios en que habia
de verter su espiritu en el molde de la poe-
sfa, ni mucho menos en vivir merced al fruto
de su trabajo.

Cuando la suerte le volvié [a espalda
y su espiritu adormecido en la holganza hubo
de aprestarse a una lucha despiadada y cruel,
a la lucha por la existencia, sobreviniefon en
su vida las primeras adversidades que arran-
. caron de las fibras de su corazén las notas
dolientes que encierran las. primeras estro-
fas.” Paradas .fue poeta a impulsos de la des-
gracia. B '

Solo y désamparado en medio de una
sociedad que le cerraba todas sus puertas,
sin amigos, ni protectores, la horrible pere-
grinacidon -de su vida se manifestd en todas
sus: poesfas. - : )

: iCuéntas veces, careciendo de hogar,

contempld en las aifas horas.de la noche, la’

inmensa silueta de la ciudad que dormia y
acudieron ldgrimas .a sus ojos que fueron sus
primeras inspiraciones! .o
Y en las "heladas tardes de invierno.,.
cuando la caida de las hojas le recordaba ilu-
siones marchitas, tiempos mejores que pasa-

.4

ron, cuando el sol més radiante es_parcia s0-
bre su alma sombras de cementerio, de tan
inmenso caos de amargura, brotaron sus mas
hermosas poesias, y las que verdadera_men’te

_reflejan su espirftu. .

La juventud, el arddr de la sangre y_ei
temple de su alma triunfan en muchas ocasio-
nes, se abren paso entre tanios crespones de
duelo, y entonces Enrique Parafjﬂas, canta la.
naturaleza exuberante: las campifias cuajadas
de claveles, nardos y amapolas, los frescos
olivares de Andalucia, y su cielo, -vestido con
las mas espléndidas  galas. . o

Enrique Paradas exprime su espiritu en
todas sus composiciones, y por eso siente
una invencible repugnancia y un desprecio
sin limites hacia esos poetas, que merced a
una labor mecsnica y grosera producen obras
desprovistas de ‘todo sentimiento.

. CABELLERA
(La Caricatura, n. 66, 22-)(:1 893)
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