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. Crisj:o y Iasﬁlégrimas de la Virgen. ‘Quevedo hurga en ia bolsa y le
arroja un pufiado de monedas, sin detener el paso. '

' Resplandece la cara del escritor. En los muelles ha encontrado EI.. REENCANTAMI

el destino que su personaje merece. Enviard a don Pablos, ¢! buscédn, "
" : ?_ las (lindias.bgﬂééme,"sino en lAmérica,_.‘ podia terminar sus dfas? Ya DEL VOLCAN
1 * + tlene: desembocadura “su noveld .y Quevedo se hunde, alucinddo, en ‘ . ' -
. . esta ciudad de Sevilla donde sueiian’los hombres con navegaciones ANTON'O FERRES . :

y ias mujeres con regresos. '

.
- * ’

Lo més extrafio era que nadie expresase nerviosismo o miedo. -

- . . . {3omo sl no hubiese pasado nada. La llovizna casi fria, las calles cues-
. ; ) o (i orriba entre ‘nieblas, tampoco parecian corresponder a aquella lati-

§ . lud del mundo. Pero sabia Pablo que estaba en el trépico. Las casas
; . - +le dos o fres pisos— surgian pintadas de colores vivos: amatillos, -

E . : L o . rojos, azules o blancos brillantes. ¥, en lo .alto, se vislumbraba un

i . . : harque frondoso, de grandes desconocidos arboles con los troncos

s Y ramas comidos por oscuras masas musgosas y lianas parasitas.

3 Le .inquietaba el resplandor de aquella atroz y como normal
4 - . vlda. Aunque no queria pensarlo. Miraba ansiosamente el abierto es-

’ merilado cielo con el limite del halo vegetal alzdndose sobre la enorme

. . . . imaterialidad verdinegra del parque. Un extremecido velo hiimedo-le

; . . d : ; ompapaba [as’ pestafias. Y sentia el prieto olor, como el de un gran

Lo i ® . ouerpo mojado y viviente. ®
i S ) - —Favor..., ;jqué horas son? —le pregunté un muchacho blanco,
- : mal vestido y con las ropas empapadas, que pasé cargando al hombro
dos cajas de botellas de agua rhineral. - ' =
: : : —Pasan cinc¢o minutos de las once. )

- ) Habfa procurado Pablo evitar en lo posible el acento del pafs. .

g ; . . - Todavia se resquardd durante un-rato-bajo el-saledizo de ‘un tefado.
‘ : ‘ ' "y Observaba el rostro indescifrable de los indios y mestizos, los som-
Lo s ¥ breros de paja o de hojas de palma. Parecian todos los transetintes
- " , gentes tranquilas, sin temores. Seguramente que las emisoras de

. . ' e - radio y de televisién. seguian callando la verdadera magnitud de la

‘ ’ ' : P . . noticia. No podia ser posible, de otra forma,.tanta serenidad.

a = ) Apenas liovia ya. La niebla se aclaraba poco a poco. Arrancé
‘ ' ) . ‘ : Pablo a andar, vy llegé a un alto de la cuesta desde donde se djvisaban
- - v , . o } lejanos cultivos, quiza de café. También ‘extraiios drboles, in¢luse en:
i l'l : ’ - o los jardines, rodeando los semiocultos edificios. Ramajes, hojas de
Ny w un verdor nunca imaginado, v lisos gruesos troncos. A lo mejor.

e ' . de esos drboles que llamaban ocozoles u ofros semejantes. Debia de
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hober visto alguno cuando llegé al puerto de Veracruz y logré deser-
tar del submarino, Aquella vegetacion descubierta en la noche, mien-
tras él llamaba por teléfono desde la estacién de autobuses. Habia
marcado el nimero del profesor de Antropologia que era miembro
del Comité pro-desarme nuclear. =Nos sorprendié la primera explo-
si6n no muy lejos de Azores»; dijo Pablo, sin ningdn miedo a que el
teléfono estuviese controlado. «Tome el autobiis y procure estar en
mi casa a las doce y media de 1a mariana. Necesitamos noticias conr
cretas», dijo la voz al otro lado. Veia Pablo la misma aglomeracién de
drboles y plantas tropicales que en el Jpaseo’ frente a la estacidn:
un mundo -ansiado, verdaderamente nuevo, guiza dnico. Como habia
descubierto el cono del volean, desde alta mar, 200 millas alejado de
la costa. El voledn remoto también ahora, pero en espacios de. un
“mundo originario, sobre esta tierra que parecia naciente,

Desplegé Pablo el plano de la ciudad. Y se cercioré —una vez
més— de que habia llegado al lugar previsto, a la exacta direccion
en aquella ancha calle que giraba.hacia poniente.

Dudo un segundo, arites de llamar al timbre que asomaba entre
las enredaderas, en la puerta de la verja. Le atraian las flores ‘grandes,
como de papel, que crecian en el ‘jardin. Parecian -muy abiertas, a la
espera’también de la noticia que él trafa. Sin embargo transcurtié
en seguida su duda. Abrié la puerta ‘una muchachita. oscura, pequefia,
de pémulos salientes, sin duda india. ) <L

—¢Desea "usted visitar al maestro Ortiz?... Es en el dltimo
bungalow —dijo ella, sin expresar la menor desconfianza. '

Mantenia la joven la vista baja, pero no parecia haber notado el

miedo en los. ojos de Pablo. Vestia absolutamente de negro, con una |
falda larga que le arrastraba. Fue acompafidndole un trechd a través

de!l jardin, en completo silencio. Como si Pablo fuera.la persona mas
corriente del mundo, un visitante cualquiera, a lo mejor oiro maestro
de la universidad. Habfa un sendero donde a ambos lados les troncos

y las plantas adquirfan miiltiples tonalidades, colores originales que

.—al mismo tiempo— notaba Pablo estar esperando. con ansia, con
ardiente deseo y alegria. Crefa él saber, de pronto, el sonido de la
arena gruesa anaranjada y htimeda debajo de sus pies en el camino.
Y cudl era ‘el bungalow, incluso la forma alargada azul de los muros
-y el resplandor de las tejas brillantes por la lluvia reciente. Mientras
cruzaban el jardin se encontraba alli igual que si regresara a un
mundo -antes antes vivido. No queria pensar nada maés. I

* ~—VYa sabe. Alld es —dijo ia muchachita.

" —8i. . .

., La vio alejarse, perderse entre los macizos de drbustos.
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’oro no se sentfa él ‘en soledad. O; mejor, era una tranquila
avditlitl, Estaba en un mundo vivo, durasée lo que durase. Se encon-
il oy relacién fructifera con todo lo que le rodeaba, sin dlStInE}lOH
vl Bu sor y el futuro incierto de las demas cosas. Asi, quedd un
litelil0 on esa densa y penetrante humedad. )

Conocidé en seguida a Ortiz, a la puerta del bungalow. No ppdla
s blro. Aunque nunca antes lo habia visto, sabia con todg seguridad
i orn Ortiz, moreno ceremonioso pese a las circunstanclas,, de cua-
I|Illl o angulosos hombros. Tal y como, sin gran _esfuerzo, habia es”cho
bl |maginéndose]o desde que llegd a la cmdad_ del alto trépico
¥ vlo a los indios y mestizos en las empinadas lluviosas calles.

~-4El ingeniero Torres?... ;El sefior Pablo Torres?..: Estdbamos
Hjilardandole. Siéntese, si me hace el favor. ‘ -

Habfa seis personas de muy diverso aspecto, sentadas en chi-
Ivinntes sillas de respaldos verticales. Dos mujeres.y tfes homl_:r_e’s.
tin pusieron en pie. Estaban las sillas frente a un aparato de televisién.
tin color. Alguien habia apagado el botdn -del sonoro, pero bailaban

dllenciosas— en la pantalla las-imdgenes y estallaban las luces
tlo alguna fiesta mexicana 'con mariachis y danzas. . .

—Varias veces han anunciado que hablaré el sefior presidente
tlo la Repdblica... Pero estamos convencidos de que estédn bloqueadas
|ns noticias, que nadie se atreve a darlas ~—dijo Ortiz—. Esperamos
(jue usted nos cuente... ) _ ) o

- Iban perfilandose las angustiadas caras. Se incorpord, alzé los ,
hombros, un tipo flaco, de pelo moreno y cara muy gahc_[a. i

—¢Es cierto que. toda Furopa ha sido destruida? —pregunto,
tembloroso, con extrafio acento. L

—ABorowski es polaco. Violin en la orquesta sinfénica-del Es-
tado de Veracruz —aclaré Ortiz, como ‘por discuipar_le. R ]

A Pablo le parecia Increible aquella ignorancia, casi premedi-
tada, y aquella ilusién hipécrita, aquel resto de esperanza. No obs-
tante, procuré imprimir un tono neutro a su vez: ) :

—La Unidn Soviética fue pulverizada en los primeros minutos.
Al mismo, tiempo que cafan las bombas termonucleares mas grandes
sobre el drea de Nueva York y Washington, y Chicago vy las zonas del
Pacifico... §No captan ustedes ninguna de las emisoras de radio que
transmiten desde el ceniro de los Estados Unidos? )

-—8i —dijo Ortiz—. Son noticiasé muy contradictorias... Af:rn'_:an
que la capital federal esta ahora en alguna parte cerca de Kansas (_31ty.

. —Pero... jy el resto de Eufopa?... ;Podria usted con seguridad
informarncs de algo? —insistié el polaco.

—Imaginé que lo sabian...

1 -

- st . .

e T T o s i ek R 70 4 1 1 [ 1 [ [ 10008 s 0 et e




R L LAY ”!”uuul“‘

=No con certeza. Hable, por favor —dijo Ortiz.
~Las ciudades mas importanies de los paises ocecidentales

iy oogunda andanada fueron bombardeadas con cohetes de neutro-
1t lno zonas pobladas, los paises del Pacto de Varsovia —se cortd
Jblo. Desvié sin querer fa mirada hacia la escena de los mariachis
v lup bailes—. Con toda certeza puede afirmarse gue toda Europa es
#lior un gran desierto o un gran cementerio —afiadié con 1ncontrolad0

propla rabia. ,

—¢Qué cree que debemos hacer?... (,DICB, ingeniero, que ha
lilJo la emisora de esa nueva cap:tal federal norteamericana.. .? —pre-
Junté Ortiz.

Notaba Pablo la derrumbada actitud del polaco y de todos los,
ifros, Una de las mujeres 'se habfa tapado la cara con las manos,’y
jrocia sollozar. :

—Desde luego que escuchamos esa radio.. -

Tratd Pablo de mostrar esperanza. Més blen trataba él mismo
ilo creer que podria asirse a alguna realidad alin vige‘n’ce: la humedad
vlva del ahogado espacic del bungalow, ese jardl’n tropical...

—Comunicarles el contenido de las emisiones cifradas de los
norteamericanos es lo que me ha motivado” a venir aqun . hasta el
Comité pro-desarme nuclear que habia més-préximo..

~—;Qué quiere contarnos?

—En Canadé, en mi pais, toda la poblacién estd siendo eva-
cuada hacia el norte y hacia el interior, lejos de las ciudades de la
prilla de Estados Unidos que han sido destrwdas El -embajador de
la Unién Soviética ha. sido trasladado a la nueva caplta! federal nor-
teamericana,.. —se cortd. Sus propias palabras le sonaban muy raras,
mientras hablaba increiblemerite de todo: aquello, Notaba la impoten-
cla, la futilidad. Como unas frases soltadas en medio de un espaclo
habitado por fantasmas, por Imaginaciones.

—Siga, por favor —le animé la voz de Oriiz.

—Llos oficiales de Estados Unidos estdn recogiendo a los em-
bajadores soviéticos acreditados en los palses de Africa 'y Sudame-
rica que por ahora han quedado mtactos

——;Por ahora?

—Sf. Por ahora... Han formado un goblerno provisional ruso.

—Comprendo.,. -—dijo Ortiz—. Un gobierno con el gual fir-
mar la paz, : .

—Lo importante es que ese gobierno ordene a los submarmos
soviéticos provistos de cohetes termonucleares... que les ordene que
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shiltiparocieron también en los primeros momentos... Parece que. en '

fifools. Aunque en seguida sinti6 como risa de si mismo, de su



y

no hagan fuego-sobre lo que queda... —dijo, aunque le soné muy ral

su dltima frase. Casi le daba risa. Igual que si hablase de algo ya

caducado, que usara palabras hechas para situaciones pretéritas, aho-

fa sin valor—. Lo que queda de Estados Unidos y del mundo, si —in-
" 8istid, no obstante. ’ .

3 —Por Dios... ;Qué opina usted? —pregunié la mujer que antes
se tapaba la cara con las manos. Hablaba con precipitacion—. Soy
francesa, pero mi verdadera familia esté aca... Llegué a tener la espe-
ranza de que este mundo se salvaria... Podrfamos comenzar, ;sabe?...
como cuando vino Hernédn Cortés... después de descubrirse América...
—ella misma se dio cuenta de que estaba diciendo tonterias, hablando

- estdpidamente, cosas sin sentido, Y cambié de tono, volvié a pregun-
tar—: ;Qué opina usted de esos submarinos rusos? ;Obedecerdn
las'érdenes? L i P

Quedoé Pablo callado, inmévil, sintiendo que fallaban los resor-
tes de su sinceridad. Fue Ortiz quien contestd, tranquilo y séguro:

—Mi opinién es que no obedecerédn, jcomprenden?... No cree-
rdn nada —anadié, como tratando de convencerlos—, Tenemos por
o mismo que seguir nuestro plan... lo que tenfamos proyectado —ha-.
blaba con ‘tono mederador, y volvié la cabeza hacia la puerta—. Per-

-dénenme —dijo; poniéndose en pie. ‘

« 8in duda habia notado algo, un ruido afuera, una llamada, o tal

"vez un leve susurro de pasos que Pablo no habia oido. )
" Anduvo Ortiz hacia la puerta del bungalow, y la abrié con de-

. gislon. . ) : W )

—Vengan —dijo. ) g

Junto a la muchachita india del jardin, entré un joven rubio, =

alto, que miré de pasada a todos los reunidos. Una mirada que resul-
taba: hiriente, cortando todo el largo espacio vacio del cuarto.
~—Pasén, por favor. Quiero presentaries al ingeniero Torres...
Ellos van a ayudarle a usted a llegar. Conocen bien el camino.
Eran* muy diferentes los dos jévenes, radicalmente distintos.
"La chica menudita y oscura,”emanando aguella especie de misteriosa.

serenidad. Y el muchacho alto y blanco, erguido, con violentos desa- .

fiantes ojos. Unos ojos que parecian persistir en el viejisimo error,

agresividad y miedo, que habia conducido irreversiblemente a la des- -

truceién.. Como si no hubiese asumido todavia e!.muchacho la ver-

dadera magnitud de la total catdstrofe. -

’ . —38i. Son ellos quienes conocen gl camino —insistié Ortiz.
Lo dijo con tono enunciativo, absoluto, igual que podia haber

afirmado: «Son las linicas personas de la Tiérra.» Pero-recobré .al

_Instante su acento ceremonioso y servicial.- ’ ) -

.
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=Tengo sumo .gusto en presentdrselo, ingeniero. Aunque las
vl tlnotancias no'sean las’'mds propicias... Son Rall y Natalia. Nata-
Ilst o do alis cerca. Regresa realmente. o

Pablo estrechd la mano de los dos. Pese a [a aparente timidez
i ln muchacha, noté él una chispa viva, una chispa. que a toda costa
tipla vivir en aquellos ojos. :

= Natalia? o

—Si, sefior. -

~—Estd bien su nombre —dijo sonriendo—, Es alentador...

Nadlé, casi irdnico. Luego, cambid el matiz de voz—. Supongo que
1t llovan ustedes a algin refigio especial... que pretenden hacerlo.
I"iro no me gustaria... Prefiero simplemente .aguardar en esta ciudad
i) tlonde sea... Greo que hay poco que podamos hacer ya.

—Es un sitio mucho més seguro de lo que usted pueda imagi-
nhego... Dentro del créter de un volean. Muchas millas alejados de la
Huporficie —dijo el rubio, con cjerta arrogancia. .

Como por condescendencia o cortesia tratd Pablo de evitar en

1

ntt propio rostro el reflejo del, absurdo. Iba a buscar la increible con--

[Irmacién de Ortiz. Aunque ya Ortiz se habia apartado y conversaba
uon el mdsico polaco. : . . 2
Se encontrd desarmado ante la joven india.

—Tenemos que resolver algunas cosas antes de salir... §i us-

{od quiere podemos dejarle en un hotel, para que se recueste o duerma
I poco... Iremos a buscarlé ya entrada la noche —dijo ella.
—Ilgnoro ‘qué me proponen... ;Un viaje al centro de la Tierra?
—Nop tenga pena —sonrié la chica, sin expresar temor, como
ol tratara de ayudarle sélo a &l, como si fuera sélo él —en medio del
mundo— quien precisara ayuda. :




